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1. Cizinci

Lidé, kteří přijedou nebo přiletí do Skotska a nikdy tu před-
tím nebyli, se diví. Jak to, že kolem sebe nevidí samé hřmotné 
Galy rodu mužského, nadité do kiltu a s hustou rezavou kšticí 
a ještě hustším rezavým plnovousem. Pravdou je, že právě 
těch je tu málo. 

Do kiltů, které lze na letišti zahlédnout, jsou naditi po-
většině mladí domorodci rodu mužského, s osvalením až 
příliš často neblaze se rýsujícím v okolí opasku, na němž 
mají zavěšenu zajímavou taštičku zvanou sporran. V kiltu 
totiž nejsou kapsy, a sporran skrývá nejen letenku a pas, ale 
i peněženku a mobilní telefon. Ti mladí muži stojí ve frontě, 
většinou u přepážek k letům, které je vypraví do těch evrop-
ských končin, kde se pivo stále ještě dostane za lidskou cenu. 
A v pivní turistice je Česko jako cílová destinace dosud kan-
didátem na medaile. Pivo a výskyt sličných děv se zdají být 
podněty k cestování daleko důležitějšími než zájmy kulturní 
nebo turistická zvídavost.

Dalšími vyznavači unikátního mužského oděvu oděvu 
zvaného kilt bývají buď japonští turisté, nebo Američané 
s afi nitou k některému ze skotských klanů. 

A co tedy – vzhledem k nedostatku nazrzlých Vikingů – 
návštěvník spatří? Spatří onu obvyklou evropskou směsku 
vlasů různých odstínů, tmavovlasými Kelty počínaje, až po 
blondýny, některé přirozené, ale většinou peroxidové, a blon-
ďáky (odbarvení blonďáci rodu mužského se vyskytují též), 
a tu a tam zrzka nebo zrzku. A také ty dnešní vyleštěné lebky. 
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a tvořily se horniny. Vnější vrstva zeměkoule sice tvrdla, ale 
žhavý vnitřek si tu a tam prorážel cestu ven. Pořád však ještě 
nebylo ani stopy po geologickém porodu dnešních hranic 
kontinentů. Vše, co tu bylo, byly tektonické pláty, které se 
střetávaly, srážely se a pak se zase od sebe vzdalovaly. Horniny 
stále vařily a některé z nich nacházíme i dnes. Skotsko, jak je 
dnes známe, se toulalo po vnější kůře zeměkoule kdovíkde, 
uprostřed dávných kontinentů, a procházeli se po něm dino-
sauři. A země stále vařila a vybuchovala a rodily se nejstarší 
kousky dnešního Skotska jako poloostrov Ardnamurchan, 
a ostrovy Arran, Mull, Skye a St. Kilda. Před třiceti miliony 
let se začal tvořit ledovec a rozrůstal se na jih. Pokryl celé 
dnešní Skotsko a šířil se dále na jih. Pak poněkud odtál, a pak 
zase namrzl. Tahle sto tisíc let krátká ledová mezidobí se 
střídala, ale ještě před 18 000 lety Skotsko zcela mizelo pod 
ledem. Teprve o nějakých deset tisíc let později začal ledovec 
současné doby ledové ze Skotska ustupovat a zanechal po 
sobě nesmazatelné stopy. Obří hory ledu se štěpily a drobily 
a tály a krajina se pomalu probouzela do své dnešní podoby. 
Led vyřezal v krajině dominantní skály, jako jsou ty, na nichž 
dnes stojí hrady v Edinburghu a ve Sterlingu, proudící vody si 
vykrájely koryta dnešních řek – jak moře stoupalo a bouřilo, 
vyrylo si svými dlouhými prsty hluboké zářezy do srdce pev-
niny, dnešní zálivy, kterým se tu říká sea loch, mořské jezero. 
Změna byla poměrně náhlá a neuvěřitelná. Skotské hory, kte-
ré před příchodem doby ledové dosahovaly výšky dnešních 
Himalájí (správně se prý má říkat Himáljí), ledovec oholil do 
dnešní výše zhruba Českomoravské vysočiny, a pokud se těch 
nejvyšších vrcholků týče, do výše Sněžky.

Ovšem rozdíl tu je. Skotská Sněžka, Ben Nevis (1343 metrů), 
roste přímo z moře, takže převýšení nad městem Fort Wiliam 

Takže jak tomu vlastně ve skutečnosti je? Kdo jsou Skoti? 
Odkud se vzali? A co je vlastně Skotsko?

Před pěti miliardami let vybuchla v našem koutku mléčné 
dráhy jedna z hvězd a vyplnila ten koutek chaotickou ma-
sou přehřátých plynů a par. Někde uprostřed oné masy se 
zrodilo nové slunce, kolem kterého se točily zbytky jeho 
předchůdce, z nichž, zahuštěných a chladnoucích, se rodily 
nové světy: zbytky se pojily a mezi jinými porodily i tuhle 
zeměkouli. Kde a odkud se k této události vzal impuls, je 
předmětem svárů. Nová zeměkoule si opatřila svoji vlastní 
gravitaci, která způsobila i to, že kolem nové kuličky vznikla 
teňounká atmosféra složená z plynů, schopná podpořit zá-
rodky života. Pak, o něco později, jiná, cizí kulička, putující 
kolem nové hvězdy, si spletla cestu a vrazila do té nové, tehdy 
ještě ne „naší“ zeměkoule, kousek z ní urvala a pokračovala 
dál svou cestou. Ten kousek ale zůstal pod vlivem gravitace 
své mateřské kuličky, přestože jej síla nárazu rozpálila do 
bodu varu. Během času se zchladil a stal se z něj náš věrný 
společník, měsíc. Až mnohem, mnohem později se k měsíci 
upínaly zraky prvních obyvatel tohoto tehdy bezejmenného 
kousku našeho světa, dnes zvaného Skotsko, a lidé tu začali 
počítat fáze toho bledého společníka jeho cestou vůkol a sta-
věli si olbřímí kameny do kruhů a alejí, aby si zapamatovali 
a mohli předvídat, kudy se měsíc bude ubírat. Ale jak už 
řečeno, to bylo až mnohem později: před čtyřmi a půl miliar-
dami let se zeměkoule pořád ještě kývala kolem své osy jako 
opilá káča, protože se nárazem odklonila, a jako obrovské 
dynamo začala vyrábět magnetickou sílu, která nás dodnes 
chrání před smrtelnými účinky slunečního záření. A ten 
magnetický závoj kolem nás je někdy i vidět. Severní záři 
můžeme občas spatřit i ze Skotska. Země pomalu vychládala 
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po táboráku či kruhy stop po kůlech hradiště. Později lidé, 
kteří sem přišli z Evropy (s určitou pravděpodobností z jižní 
a západní), po sobě zanechali dědictví kamenných mohyl 
s místnostmi, hrobek, náboženských kamenných kruhů ze 
stojících balvanů, malých umělých ostrůvků v jezerech, na 
kterých si stavěli přístřešky a které je chránily před útoky 
zvířat a jiných lidí, a dokonce i stavby mnohem náročnější, 
jako opevněná osídlení na vrcholcích kopců a neočekávaně 
mohutné přímé zemní valy, někdy dlouhé i kilometry, patrně 
valy hraniční mezi kmeny, datující se z doby železné, před 
příchodem římských legií. Val sice na dlouho postupující 
armádu nezadrží, ale zabrání náhlým útokům jezdců a vá-
lečných vozíků. Takové stavby, založené nikoliv na náhodě, 
ale na cílevědomém plánování, si vyžadovaly spojeného úsilí 
stovek lidí. Co neumíme rozluštit, je, jestli hradiště na vrchol-
cích kopců, která tu cestou po vedlejších silnicích spatříte 
na takřka každém pátém nebo kolikátém vrcholku, měla 
prvotní úlohu obrannou, či prestižní. Ve srovnání se střední 
Evropou, českou kotlinu nevyjímaje, kde se podobná osídle-
ní datují od rané doby bronzové, ta zdejší pochází z pozdní 
doby bronzové a doby železné. Založili je noví osídlenci? Ti 
ze střední Evropy? Jak dosvědčují nálezy rotačních mlýnků 
na obilí zdobených laténskými ornamenty, laténská kultura 
středoevropských Keltů sem totiž za poslední doby železné 
přišla zcela určitě. Bójové, kteří v české kotlině sídlili na seve-
rovýchodě laténské kultury, ruční rotační mlýnky na obilí po-
užívali. Navíc tu patrně dnes máme další, nový, spolehlivější, 
neromantický a významnější důkaz, že Keltové ze střední 
Evropy migrovali až na území dnešního Skotska: haplotyp 
R1b-M222 DNA chromozomu Y, častý v jižním Skotsku, který 
významně koreluje s dominantním výskytem typu R1b-L21. 
I když chápu, do jaké míry dnešní genetika stírá romantický 

je nějakých 1333 metrů. Sněžka, pokud mi paměť slouží, se tyčí 
nad Pecí pod Sněžkou jen o nějakých 450 metrů. Čili dojem 
to činí zcela jiný. 

I když stále ještě žijeme na konci doby ledové, léta se otep-
lovala, zelený příliv vegetace se šířil na sever, rostly stromy, 
keře a tráva. Taktéž zvířata počala migrovat z jihu na sever 
a nikdo je tu nerušil. 

Dalším pozoruhodným dědictvím doby ledové totiž bylo, 
že tu nezbyli žádní lidé. Kdo tu žil předtím a za starší doby ka-
menné, dosud nevíme. I když na jihu Britských ostrovů zůsta-
ly stopy osídlení z doby 750 000 let před naším letopočtem, 
vypadá to, že do Skotska se tihle osídlenci zřejmě nedostali. 
Až když se oteplilo, přišli nomádští lovci a rybáři střední doby 
kamenné a zanechali po sobě stopy, jako jsou pazourkové 
špičky šípů nalezené na ostrově Islay a na Orknejích, stejně 
jako otisky dočasných obydlí se zbytky pazourkových nástro-
jů potulných lovců divokých koní a sobů nalezené poblíž Big-
garu v jižním Skotsku, které bylo lze datovat do pozdní doby 
ledové před zhruba 12 000 lety, kdy mrazivé klima poněkud 
polevilo. Podobné stopy se našly i v Dánsku a severním Ně-
mecku, takže se dá soudit, že tehdejší migranti zřejmě přešli 
do Skotska suchou nohou, přes zemní most zvaný Dogg er-
land. Pak přišlo další studené období interglaciálního pleisto-
cénu a ze Skotska zmizely jakékoliv stopy osídlení na dalších 
tisíc let. Před sedmi tisíci lety se konečně oteplilo natolik, 
že tu lidé i zvířata mohli existovat již po celý rok. Za mladší 
doby kamenné sem začali přicházet lidé odjinud, ale kdo byli 
tihle migranti z prvních vln přistěhovalců? Archeologům 
se podařilo najít jen letmé stopy předků dnešní populace, 
kteří se zarostlou divočinou prodírali na sever. Moc toho po 
sobě ti dávní poutníci nezanechali: občasné zabarvení půdy 
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mužských předků, a navíc je tu z oné doby určité zastoupení 
berberských, arabských, kurganských a balkánských linií. 
Později, zhruba kolem roku 450 našeho letopočtu, se dostavil 
významný příliv linií z Irska a o dalších 400 let později se 
o příliv krve postarali Vikingové.

Nesmíme zapomenout, že mezi roky 8500 a 4500 před 
naším letopočtem se dalo přejít ze severní Evropy do Skotska 
suchou nohou přes subkontinent zvaný Dogg erland, který se 
sice později potopil do Severního moře, po kterém sem však 
tehdy mohly přejít celé rodiny nebo i celé kmeny nomádů. 
Tuto skupinu migrantů dnes označujeme jako Pionýry, kteří 
se vydali na cestu z jeskynních útulků doby ledové a kteří 
jsou i dnes silně zastoupeni v genetické analýze. 

Jinými slovy řečeno genetické linie ženské, chromozomy 
X čili předci rodu ženského – jako Pionýrky, západní mig-
rantky, sběračky, původní zemědělky, levantinky a malířky 
(82 procent všech ženských linií) – tu existovaly dříve než 
linie mužské. Což naznačuje, že většina migrantů, kteří přišli 
po Pionýrech, byli muži nebo, jak to nazval jeden historik, 
vlny malých člunů plných velkých skupin mužů. 

Jedna z početných mužských genetických linií na evrop-
ském kontinentu, linie R1b-M269 (anatolská), kterou tam 
nese zhruba 110 milionů lidí, je běžně k nalezení i ve Skotsku. 
Zdá se, a to s velice přesvědčivou pravděpodobností, že to 
mohla být právě tato skupina, která způsobila revoluci ži-
votního stylu. Z potulných lovců-sběračů-rybářů se pomalu 
stávali usedlíci. Důvod byl prostý: v lovecko-sběračských ro-
dech se rodilo málo dětí. Proč? Důvodem byly dětské zoubky. 
Vzhledem k tomu, že malé děti nebyly schopny přežít na dietě 
lovecko-sběračské společnosti sestávající z masa, kořínků, 
bobulí, hub, ovoce, vajec a podobně, pojídaných většinou 
zasyrova, matky je kojily až do té doby, než jim vyrostly zuby 

nátěr z logických úvah kulturních badatelů na téma „odkud 
se vlastně Keltové ve Skotsku vzali“, právě mnohým z těchto 
logických úvah dává moderní biologie za pravdu.

Takže když romanticky soudím, že pivo, nápoj Keltů, sem 
přišlo z krajů dnešního Česka, snad nejsem tak daleko od 
pravdy. Co když si sem bečičku dovezli na kolovém vozí-
ku, který archeologové našli v hrobce v Newbridge, hnedle 
u Edinburghu?

Moderní genetika nám do jisté míry umožnila též od-
povědět na otázku, jak se migranti, přistěhovalci z Evropy, 
vypořádali s existující populací nomádských lovců. Válčili 
s nimi? Bili se? Zabíjeli je? Vyhnali je? Usadili se na jejich úze-
mí a ignorovali je? Pochytali je a udělali z nich otroky? Nebo 
se přátelili a zcela přijatelně se mezi sebou rozmnožovali?

Těžko říci úplně přesně, ale ta poslední úvaha má své opod-
statnění. Soudobá analýza DNA povšechně naznačuje, že ku 
příkladu jsou tu Skoti, kteří nesou geny mužů ze severního 
Iberijského poloostrova a žen z původní nomádské populace. 
Odpovědi, které si genetická analýza DNA slibovala, se však 
začínají komplikovat. Vynořují se skutečné záhady. Jednou 
z odpovědí na záhadu, proč se tu vyskytuje taková genetická 
diverzita, která vědeckou analýzu tolik překvapila, je, že 
Skotsko, vzhledem ke své zeměpisné poloze, muselo zřejmě 
být pro mnoho migrantů z eurasijské zemní masy tou posled-
ní štací, na které se zastavili. Atlantik je dále nepustil. Až do 
16. století to prostě dál nešlo: nebylo kam.

Poslední závěry genetické analýzy naznačují, že větši-
na ženských genetických linií sem přišla dříve než zhruba 
3000 let před naším letopočtem, zatímco většina mužských 
linií se tu objevila až později. DNA předbritských, germán-
ských, loveckých, teutonských, alpských a saských chro-
mozomů Y (tj. linií mužských) představuje asi tři čtvrtiny 
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komunity, a s místními se příliš nemíchali. Neříkám vůbec, 
říkám příliš. 

Abych nezapomněl, po těch prvních usedlých zeměděl-
cích zbylo ještě něco: vzhledem k tomu, že potřebovali past-
viny pro hospodářská zvířata a políčka pro plodiny, vypálili 
Kaledonský prales. Lesy, které tu vidíme dnes, jsou vesměs 
umělé a nové: z pralesa zbyl jen malinký kousek na severu. 
Řídce zalesněná krajina je dědictvím právě po oněch země-
dělcích. 

Odkud vzali svá hospodářská zvířata, v podstatě nevíme. 
Kromě vlků a jiných dravců tu původně žili sobi, divoký tur 
a snad i divočák, ale kdy se tu objevily ovce a skot, si nejsme 
jisti. Zoologicky rozdílné druhy Ovis (ovce), Capra (koza) 
a Rupicapra (kamzík) se ze svých předchůdců vydělily zhru-
ba před pěti miliony lety a zanechaly po sobě archeologické 
stopy na většině kontinentů, vyjma Austrálie a Antarktidy. 
Eurasijskou skupinu předků dnešní ovce (mufl oni, urialové 
a argali) lidé domestikovali před 11 až 9 tisíci lety jako jedny 
z prvních domácích zvířat. Přišla sem domácí zvířata s mig-
ranty? Nejspíše. A odkud se vzala semena obilnin? Přivezli si 
je migranti s sebou? Z daleka? A proč to trvalo životu usedlé-
mu zde zakotvit více než 1000 let? Ať je tomu, jak chce, uhlí-
ková analýza dřeva z budovy nalezené poblíže Aberdeenu, ve 
které mohlo bydlet pohromadě nějakých padesát lidí, zjistila, 
že budova pochází z doby 3800 let před naším letopočtem. 

Usedlým farmářům se zřejmě vedlo poměrně slušně. Zbý-
valo jim o něco více času – ve srovnání s lovem a sběrem – 
a dali se do staveb překvapujících pomníků. Zbyly po nich 
kruhy kamenů jako Ring of Brodgar na Shetlandech a úžasný 
Callanish (Calanais) z monolitů místní ruly na ostrově Lewis, 
komorových hrobek, náhrobků a mohyl, a záhadných rytin 
na plochých kamenech. 

trvalé. Jak jim hormony diktovaly, během kojení, za pre-
valence prolaktinu, byly matky málo plodné, těhotenské 
mezidobí bylo příliš dlouhé a omezilo plodnost matek na 
pouhá tři až čtyři těhotenství za život. Vzhledem již tehdy 
lidé připomínali obyvatelstvo středověku: muži dorůstali do 
výšky až sto šedesáti osmi centimetrů a ženy o deset centi-
metrů méně. Nežili dlouho: ženy umíraly při porodech a po 
porodních komplikacích a nežily o moc déle než do dvaceti 
let. Muži žili do nějakých sedmadvaceti. Kdo se dožil čtyři-
cítky, byl veleben coby ctihodný kmet. Navíc úmrtnost dětí 
byla vysoká. Nebyli to však žádní zavilí obyvatelé jeskyní, 
kteří by pobíhali vůkol zahalení do páchnoucích zvířecích 
kůží. Podobně jako severoameričtí indiáni, byli to šikovní 
lovci-sběrači-rybáři, kteří se odívali do vydělaných kožených 
oděvů a obuvi. O něco mladší genetický zdroj se pak objevil 
zhruba 4000 let před naším letopočtem. Genetické stopy 
vedou do dnešního východního Středozemí a tehdejší Persie.

Pak, v průběhu následujícího tisíciletí, a zhruba 3000 
let před naším letopočtem, se dostavil zázrak zvaný porridge. 
Obyvatelstvo se začalo usazovat a usedlíci začali pěstovat 
plodiny. Mezi prvními obilninami byl oves. Ovesná kaše, 
porridge, skvělý a sytý pokrm, kterým se Skoti živí dodnes 
a který ta dávná nemluvňata nemusela žvýkat, zkrátila me-
zidobí těhotenství na polovinu a populace začaly narůstat. 
A mezi usedlými zemědělci došlo k populační explozi s ná-
růstem té výše zmíněné mužské linie R1b-M269.

Nicméně dodnes nějakých 80 procent populace tu stále 
nese DNA, kterou známe od lovců-sběračů: invaze všech 
těch, kteří přišli později, ať již původní zemědělci, nájezdníci, 
nebo přistěhovalci, jak z jihu, tak i z druhé strany kanálu, 
nebyly početně natolik silné, aby tu původní DNA pod-
statně zředili. Jak Římani, tak Vikingové si vytvářeli vlastní 
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Římané, kteří do dnešní Anglie přišli roku 43 našeho letopoč-
tu a o čtyřicet let později se dostali až do Skotska. Zůstali tu 
po dalších téměř 200 let. Svědectví jejich přítomnosti, i na 
severu, je viditelné dodnes.

„Ergo conversis regio more militibus Britanniam petit, in qua 
multa correxit murumque per octognita milia passuum primus 
duxit, qui barbaros Romanosque divideret.“

(„Takže poté, coby pravý panovník změn v armádě učinil, do 
Británie se vydal a tam mnohých nešvarů napravil a prvním 
byl, kdo zeď vystavěl, osmdesát mílí dlouhou, která Římany 
od barbarů oddělila.“)

— Historia Augusta, Hadrianus, pars I, XII

Hadriánova zeď, započatá v roce 122 našeho letopočtu, do-
dnes představuje největší stavbu vůbec kdy v Británii usku-
tečněnou. Při délce 117 kilometrů od břehů řeky Tyne na 
východě až po řeku Solway na západě obsahuje 750 000 ku-
bických metrů kamene a trvalo to sedm let, než všechen ten 
kámen přivezli na místo. 

Nicméně, Hadriánova zeď není nejsevernějším římským 
obranným pásem, postaveným jako ochrana před divokými 
nájezdníky ze severu. Severně od Hadriánovy zdi je zemní 
val Antonínův z let 139–143 našeho letopočtu dlouhý 60 ki-
lometrů, který se táhne mezi Edinburghem a Glasgowem, od 
Bo’ness na břehu zálivu Firth of Forth až po západní konec 
v glasgowské čtvrti Bearsden. Val byl dva a tři čtvrtě metrů 
vysoký a chránil jej dvanáct metrů široký a tři metry sedm-
desát hluboký příkop plný trsů špičatých kůlů zlomyslně 
zvaných lilia a ještě zlomyslněji skrytých v kapradí. Na jeho 
počátku, poblíže Edinburghu a ústí říčky Almond do zálivu, 
stojí skála s vytesanou římskou orlicí. Stavbě valu velel řím-
ský guvernér jménem Lollius Urbicus, původem Alžířan. Na 

Poté, zhruba 2000 let před Kristem, nastala doba bron-
zová a ti, kteří sem přicházeli, pravděpodobně až z Alp a přes 
dnešní Holandsko, se tu usazovali a zanechali po sobě nejen 
typické nádobí hliněné, ale cenné zbraně a nářadí z bronzu. 

Načež, patrně (spočítali to geologové) 1159 let před naším 
letopočtem, přišla další pohroma, nejspíše ve formě gigan-
tického sopečného výbuchu islandské sopky jménem Hekla, 
a změna klimatu zdevastovala jak políčka, tak i zvířata a malé 
komunity. Sopečný mrak skryl slunce na nějakých dvacet let, 
plodiny nerostly a zvířata hynula. Polovina lidské populace 
zahynula a ti, co zbyli, se vrátili k původnímu životnímu 
stylu nomádských lovců.

Kolem roku 1000 před naším letopočtem se podnebí 
začalo vracet do původního stavu a archeologické nálezy 
(zejména takzvaných koprolitů) nás informují o tom, že si tu 
lidé zřejmě žili vcelku spokojeně, na zdravé dietě obilovin, 
ryb, divokých malin, zvěřiny, ústřic, krabů, lososa a jehňat. 

Kolem roku 700 přicestovaly do dnešního Skotska kmeny 
Keltů z východní, střední a západní Evropy. Skotsko se stalo 
zemí obývanou keltskými kmeny, usazenými v okrouhlých, 
do jisté míry opevněných, a dodnes viditelných osadách 
na vršcích kopců. Ve velké osadě na kopci Eildon Hill v již-
ním Skotsku žil pravděpodobně celý kmen čítající více než 
3000 lidí. Kelti již ovládali umění zpracovat železo a vařit 
pivo a užívat k práci domestikované koně. Již tehdy obcho-
dovali: až na Orknejích po nich archeologové našli hliněné 
nádoby od vína a oliv, zcela zřetelně ze Středozemí. 

Britské ostrovy, na které – naneštěstí – bývá z Cap Gris-Nez 
ve Francii možné dohlédnout i prostým okem (když zrovna 
není nad Anglickým kanálem – kterému Francouzi mylně 
říkají La Manche – mlha), byly pod neustálou hrozbou ne-
zvaných návštěvníků z kontinentu. Jedněmi z posledních byli 
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uniknout ostřížímu zraku hlídek. Strmá úbočí kopce se dala 
výtečně bránit zejména proto, že, světe div se, na vrcholku 
tryská ze země pramen. 

Rok po ukončení první světové války tu archeologové 
vykopali skutečný poklad, dvacet kilogramů římského stříbra: 
kalíšky, talíře, lžíce, podnosy, brože, spony, přezky, náušnice, 
poháry, láhve, sběračky a mince. K nálezu se váží dvě možná 
vysvětlení: buď to byl výtěžek nájezdů místních obyvatel do 
římské provincie v dnešní severní Anglii, na jih od Hadriáno-
vy zdi, nebo, jak většina archeologů soudí, byl to úplatek za 
to, že od podobných nájezdů do Římany okupované oblasti 
upustili. Bylo-li tomu tak, pak lidičky z Traprain Law museli 
u Římanů vzbuzovat patřičný respekt. Byli to samozřejmě 
Kelti, ale ne galští Kelti, protože galštinou tu nemluvili. Mlu-
vili brythonštinou, dialektem, který vznikl z welštiny. Ti lidé 
sami sebe nazývali Goddodini (Římanům známi coby Vota-
dini). Brythoni, Keltové, kteří obývali sever dnešní Anglie 
a jižní oblasti Skotska, se dělili na tři uskupení: Goddodini 
na jihovýchodě, Rhegedi na jihozápadě a Strath Clutha na se-
veru. A hlavním městem Goddodinů bylo Din Eidyn, dnešní 
Edinburgh. Navíc první zmínka o králi Goddodinů pochází 
z básně Y Goddodin ze sedmého století, napsané v archaické 
welštině, a tím králem byl Artuš, proslulý vojevůdce Říma-
ny popsaný jako dux bellorum. Artušův legendární Camelot 
mohl tedy klidně být dnešní edinburghský hrad. Galové se 
tu objevili poměrně pozdě, až po Brythonech, kteří vlastně 
přišli z vnitra Evropy, a Anglech, kteří, až daleko později, sem 
přišli z dnešního Dánska a severního Německa. 

Náznaky toho, že mezi evropskými Kelty, kteří sem mig-
rovali z evropského kontinentu, mohli být i středoevropští 
Bójové, se objevily vcelku nedávno: kromě toho, že Bójo-
vé označovali rodinu termínem klan, což je běžně užívané 

stavbě pracovali žoldnéřští sapéři z Balkánu a Severní Itálie 
a hlídaly je posádky žoldnéřů z Hispánie.

Na východním břehu ústí říčky Almond do zálivu řeky Forth, 
na Edinburghské straně, přímo naproti domku převozníka, stá-
la v těch dávných dobách vila římského velitele, možná samého 
guvernéra. Až donedávna přívoz obsluhoval postarší Polák, na 
veslování vyzbrojený admirálskou brigadýrkou. Jednoho dne 
za neobvykle nízkého odlivu zpozoroval, že něco zajímavého 
čouhá z bahna, a při bližším ohledání zjistil, že je to socha zví-
řete. Ejhle, řekl si ten dobrý muž, prima ornament do zahrádky. 
Jenže vysvobodit sochu z bahna bylo nad jeho síly, a nakonec 
zavolal památkáře. Památkáři přivolali jeřáb a objevila se socha 
lvice držící v tlamě římského vojáka. Na zahrádce převozníkově 
sochu neuvidíte, uvidíte ji v muzeu. 

Krajina na jih od Antonínova valu byla víceméně kultivovaná 
a osadníci z vršků kopců s římskými posádkami čile obcho-
dovali a kolaborovali: posádkami míním jednotky většinou 
žoldnéřské, naverbované po celé Evropě, neboť jen důstojníci 
byli Římané. 

Jednu z typických osad uhnízděných na vršku kopce mů-
žete nalézt na kopci Traprain Law, blízko dnešního města 
Dunbar, který se tyčí jako hřbet velryby nad pobřežní plání 
hrabství Východní Lothian jižně od Edinburghu. Ve výšce 
nějakých dvou set metrů nad okolím poskytoval dostatečnou 
ochranu a prostor zvící zhruba dvou hektarů na náhorní plo-
šině, aby si tam místní kmen mohl postavit shluk dřevěných 
obydlí kolem „radnice“ a lepšího příbytku místního velmože 
jménem Lot, který snad dal jméno i svému okolí – Lothian 
(dnešní tři hrabství, Východní, Střední a Západní Lothian). Trap-
rain Law měl i strategickou polohu: z vršku je vidět do dáli 
zálivu a žádná nepřátelská síla po moři se plavící nemohla 
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skončila katastrofou. Římští historici psali o třiceti tisících 
mrtvých domorodců a o tom, že keltští válečníci zapálili své 
vlastní chatrče a zabili své vlastní ženy a děti, aby nepadly do 
rukou Římanů. Na straně druhé Římané tím ztratili zdroje 
potravin a útulky, a nezbylo jim než se vrátit. 

Římané neměli o Keltech valného mínění, popisovali je 
jako divochy a barbary a naprosto nebrali v potaz, že kupří-
kladu Keltové uměli skvěle pracovat s kovy, a dokonce uměli 
odlévat sklo. Místo toho je zajímaly takové zvláštnosti, jako 
že keltští bojovníci chodí do bitev v podstatě nazí a místo 
brnění si pomalovávají tělo barvami. Keltové si vysloužili lite-
rární zmínky jako národ vysokých a zlostných žen, ovládaný 
kněžími zvanými druidi, kteří se oddávají lidským obětem. 
Agricola, římský guvernér, dokonce vyslal kolem Skotska 
lodě, s úkolem území zmapovat. Celá oblast dnešního údolí 
mezi Edinburghem a Glasgowem, nejužšího území Skotska, 
byla totiž tehdy tak zamokřená, že si Římané nebyli jisti, jestli 
Skotsko vlastně není další ostrov. 

Jedné z trestných výprav se zúčastnila Devátá legie vysla-
ná na sever roku 108 našeho letopočtu z velké římské posádky 
v místě dnešního anglického města York. Výprava skončila 
naprostou záhadou. Legie se nikdy nevrátila a beze stopy 
zmizela. Nikdo nikdy po ní nenalezl ani stopy.

Odboj domorodých Kaledonů, jak je nazval Tacitus, zeť 
severu velícího římského generála Agricoly, vedl piktský 
vojevůdce zvaný Calgacus, patrně první skotská historická 
osobnost, jemuž Tacitus připsal výrok Římany odsuzující: 
„Zanechají po sobě poušť a říkají tomu mír.“ 

V roce 208, za vedení samotného císaře, Septima Severuse, 
se římské legie opět vydaly na sever za účelem vytrestat ne-
pokojné nájezdníky. Po několika počátečních úspěších císař 
umírá, a bez velitele se vojska stáhla zpět. 

slovo pro skotské rody, frekvence mutovaného genu cystické 
fi brózy v české kotlině se shoduje s frekvencí stejné mutace 
v některých oblastech Británie, Skotsko nevyjímaje. Osobně 
dávám přednost důkazu daleko příjemnějšímu: pivo, keltský 
nápoj, ve Skotsku zdomácněl až poté, co se sem dostal ze 
střední Evropy. Kdo jiný tu mohl vařit nejlepší pivo keltského 
světa než potomci středoevropských Keltů? Až později to byli 
ti, kdo se to od nich naučili. 

Není divu, že pivní turistika, která začíná na letišti v Edin-
burghu a vysypává z letadel žíznivé turisty v Praze, je tak 
populární. 

Dva keltské jazyky, kterými se tu tehdy mluvilo, jsou sice 
příbuzné, ale odlišné: dnešní galština (severní) neobsahuje 
hlásku P, welština (jižní) neobsahuje hlásku Q.

Ani Galové, ani Brythoni však nebyli příbuzní lidí, kteří 
obývali oblasti na sever od Antonínova valu: Piktové – „di-
voši“, pomalovaní (odtud latinské jméno picti) a neochotní 
přizpůsobit se – s Římany neobchodovali, jen s nimi válčili. 
Jedním z posledních pokusů Pikty zkrotit byla trestná výpra-
va celé jedné legie na sever, v roce 83 našeho letopočtu. Legie 
se po dvě léta probojovávala horskými údolími a je o ní známa 
jen jedna polohistorická zmínka o obrovské bitvě pod Mons 
Graupius (pravděpopdobně snad Cairngorm), kde Piktové 
prý utpěli obrovské ztráty. 

„Ničemné hordy Skotů a Piktů jako temné houfy červů… Se-
branka pašeráků s více chlupy na tvářích než oděvu, kterým 
by skryli svoji nahotu.“ 

— Gildas, 493–570, De Excidio et Conquestu Britanniae

Poprvé v dějinách se místní kmeny setkaly s hrozbou z vnějš-
ku. Bitva pod Mount Graupius roku 84 našeho letopočtu 
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loďce vypustili na moře. Namísto toho, aby poslušně a spořá-
daně utonula, přistála v zálivu řeky Forth, na místě zvaném 
Culross (oproti Edinburghu) a porodila tam synka, později 
svatého Munga. Co se stalo s ovčákem, legenda nám zapo-
mněla říci. Po svatém Mungovi přišli Briton zvaný svatý 
Ninian, Skot svatý Oran, další Skot svatý Aidan a konečně 
irský Skot, svatý Kolumba. V roce 733 připlul do Skotska řec-
ký mnich svatý Rule, který, hledaje vnuknutí, cestoval tehdy 
známým světem s uzlíčkem kostí apoštola svatého Ondřeje. 
Když mu vnuknutí přikázalo přistát, stalo se tak v místech, 
kde dnes stojí univerzitní město St Andrews. Mnich Rule na 
tom místě založil klášter, pohřbil tam kosti apoštola Ondřeje, 
který se stal patronem Skotska, a jeho symbol, ležatý kříž, 
zaujmul místo skotského národního symbolu.

Čechy pojí se St Andrews jiná událost: během reformace sem 
v roce 1433 přicestoval husitský kazatel Pavel Kravař (zde zná-
mý pod jménem Paul Craw) a v katolickém St Andrews kázal 
tak horlivě, že toho měl místní biskup dost, kazatele nechal 
uvěznit a po krátkém přelíčení upálit. Na hlavní ulici města, 
poblíž kamenné kašny, je na místě, kde k popravě došlo, dodnes 
v dlažbě kříž. A není to jediná spojitost mezi Českem a Skot-
skem. Kromě těch našich Bójů, o nichž toho zatím moc nevíme, 
a jejich piva, je tu několik dalších zajímavých vazeb: dcera syna 
Marie Stuartovny, Jakuba VI. (skotského), jinak známého coby 
Jakub I. (anglický), Alžběta (Elizabeth) se roku 1613 provdala za 
Fridricha V., krále českého (jinak známého coby „zimní král“). 
Dne 24. února roku 1634 skupina žoldnéřů najatá habsburským 
císařem Ferdinandem zavraždila v Chebu Albrechta z Valdštej-
na. Kromě Ira Butlera a Angličana Devereuxe byli mezi nimi 
tři Skoti: Gordon, MacDonald a Leslie. Walter Leslie si svým 
činem vysloužil zámek v Novém Městě nad Metují. Mnohem 
počestněji si vedl jiný Skot, Georg Jacob Ogilvy z Forfaru ve 
středním Skotsku, který během obležení Brna Švédy léta Páně 

Římská okupace měla však kladný  vliv na sjednocení již-
ních keltských kmenů se severními kmeny Piktů, které jinak 
měly tendenci pouze mezi sebou válčit. Jihozápadní, galsky 
mluvící Skoti, brythonsky mluvící Britoni z jihu a z Irska, se 
kterými přišly zbytky kontinentálních Galů, spolu s kmeny 
z Cornwallu, ostrova Man a Irska vytvořily sjednocenou 
populaci Keltů, kmenovou, pohanskou a povětšině tmavo-
vlasou. 

V letech 342–360 útočí na římské lodě piráti z Irska, kte-
rým Římané říkali Scoti. Ozbojené střety mezi Picti a Scoti 
na straně jedné a Římany na straně druhé vrcholily v letech 
367–368, načež pokračovaly sporadicky až do roku 382, až 
konečně po neúspěšných pokusech generála Magna Maxi-
ma způsobit rozkol mezi keltskými kmeny a po politických 
nesvárech v Římě samém se v roce 410 Římané rozhodli 
Británii opustit. 

Skotsko se rozdělilo na čtyři království: Piktové na severu 
a severozápadě, Skoti na západě, Britoni v dnešním jižním 
Skotsku a Anglové v dnešní severní Anglii. V této době ne-
existovala ani hranice mezi Skotskem a Anglií, ani defi nova-
telné národy. Piktové mluvili jazykem zvaným p-keltština, 
podobným dnešní welštině, Skoti mluvili jazykem zvaným 
q-keltština a podobným dnešní galštině, Britoni mluvili dia-
lektem p-keltštiny a Anglové mluvili anglosaštinou, příbuz-
nou dnešní holandštině a němčině.

V letech 550–700 se objevili první věrozvěstové. Pikt jmé-
nem svatý Kentigern (jinak též známý coby svatý Mungo) 
byl nemanželským synkem goddodinské princezny jménem 
Thenan, jejíž otec vládl na výše zmíněném Traprain Law, 
a místního ovčáka. Rozzuřený taťka nechal těhotnou prin-
ceznu svrhnout z útesu na Traprain Law, ale ona to, zřejmě 
pod dohledem Ducha svatého, přežila, takže ji pak v mrňavé 
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a nedávných etnických změnách. Tradiční příjmení, která 
mají původ ve jménech klanů, v řadě oblastí dosud dominují: 
Wilson na jihozápadě, Robertson ve středu Skotska, a Mac-
kay, Mackenzie, Frazer a Ross v horách. Stewart je typické 
příjmení ve středním Skotsku, zatímco Mackay, Macleod 
a Macdonald dominují v galsky mluvících oblastech a na 
ostrovech. Zajímavé je, že Sinclair, rodinné jméno hrabat 
z Rosslynu poblíže Edinburghu, je časté na Shetlandech 
a Orknejích: zakladatel slavné kaple v Rosslynu, jeden z mi-
strů řádu templářů William StClair (vysloveno Sinklér) byl 
počátkem 15. století guvernérem těchto ostrovů. 

Etnicky tudíž obyvatelé Skotska vůbec netvoří homogenní 
skupinu, ale připomínají velmi komplikovanou kresbu ná-
rodního textilu zvaného tartan.

Co pro Skoty znamená ten slavný „tartan“? Není na to jednotný 
názor. Hodně se o něm mluví, domněnek je přehršle, ale ať je 
tomu, jak chce, tartan má status jakéhosi symbolu Skotska, 
a kdyby ho nebylo tolik druhů, vlastně téměř status národní 
vlajky. S tartanem se setkáte kdekoliv: na plechovkách se sušen-
kami, na přikrývkách, na minisukních japonských studentek, 
které potkáte na Karlově mostě, na šálách a šátcích, na obojcích 
pro skotské teriéry, a dokonce i na obojku teriéra Jacka Russela, 
se kterým jsem se seznámil na Staroměstském náměstí. Tartan 
byl původním vzorem domácích tkanin vyráběných rodinami 
horalů a varianty vzorů se lišily podle příslušnosti k různým 
klanům. Kostku vlastně najdete na lidových tkaninách všech 
keltských národů: v Irsku, v Bretani, v Katalonii, ve Walesu, ale 
do barevné dokonalosti a různorodosti vzorů podle rodinných 
klanů se tartan vyvinul až ve skotských horách. 

V pozdějších dobách již k žádné podstatné migraci nedo-
šlo a populace se stabilizovala. Převládala spíše tendence 

1645 velel obraně Špilberku. Spolu s velitelem města Brna, Fran-
couzem de Souches, a ve srovnání s početnou armádou Švédů 
jen s pouhou hrstkou obránců z řad místních obyvatel po týd-
nech obléhání poslali Švédy domů.

Kolem roku 800 se ve Skotsku objevili noví útočníci. Po moři 
připlouvali rudovlasí válečníci ze severní Evropy, Vikingové, 
a po nich tu zbyla ta nazrzlá populace nesoucí jejich geny. 
Mezi Vikingy byli samozřejmě i blonďáci. Vikingové se tu na 
dlouhá léta usadili, jmenovitě na ostrovech. Z dnešní Anglie 
do Skotska tu a tam přicházeli saxonší a angelští nájezdníci. 
Všichni tu zanechávali svoje geny, a tak genetická směs, která 
tvoří dnešní populaci Skotů, si zasloužila pozornost vědců. 

A ti vědci se dnes ptají: „Odkud přišli vaši předci? Při-
pluli ze Španělska? Z Portugalska? Nebo z Irska či odjinud 
z Evropy?“ Rudovlasý gen nese na procenta více obyvatel 
Skotska než ve kterékoliv jiné zemi na světě, skrývá ho totiž 
v sobě patrně celá polovina Skotů. Gen se tu dosud viditelně 
projevil u nějakých 650 000 lidí, ale nejméně dvakrát tolik 
dalších obyvatel nese v sobě jednu ze tří variant: cysteinovou, 
tryptofanovou nebo histidinovou. Samozřejmě gen se nemusí 
projevit a ti, kdo jej nesou, ani nemusí vědět, že ho vlastní. 

Dále jsou tu vědátoři, kteří se věnují studiu oboru zvaného 
onomastika, věda o původu jmen. Informace poskytnuté touto 
vědou nám sdělují, že nejpočetnější příjmení, SMITH, je pů-
vodu anglického, a vyskytuje se podél východního pobřeží od 
severu až po Edinburgh a uhýbá na Glasgow, zatímco číslo dvě, 
BROWN, a další, WILSON, ROBERTSON a THOMPSON, 
se vyskytují zejména na jih od střední čáry, která vede měs-
tem Perth. Nárůst cizích příjmení, zejména v Glasgow, jako 
Ahmed, Ali, Patel, Saeed a Singh (a poslední dobou dokonce 
i Cicka, Sivák, Surmaj a Turták), zase svědčí o soudobé migraci 
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Českého čtenáře bude asi zajímat, kolik žije ve Skotsku Čechů. 
Realisticky vzato (a o Bójích nemluvě) k určitému přílivu došlo 
až v dvacátém století. Mezi dvěma světovými válkami se do 
Skotska vypravil Karel Čapek a ve svých Anglických listech 
Skotsko popsal jako zemi v podstatě neobydlenou. Za druhé 
světové války přišli čeští vojáci a letci. Po druhé světové válce, 
koncem první poloviny dvacátého století, na konci let čtyřicá-
tých, a pak v letech šedesátých a sedmdesátých, se tu objevila 
hrstka těch, kteří odešli před diktaturou totalitního režimu. 
Po vstupu České republiky do Evropské unie přišlo více lidí – 
někteří dočasně za zkušeností nebo za prací, jiní usadit se tu. 
Suchá statistika počtu registrací národního pojištění a žádostí 
o registraci pracovního místa mi sice říká, že zde v současné 
době dlouhodobě žije zhruba devět tisíc Čechů, ale protože 
vím, že mnozí jsou tu na dobu kratší, přechodně, nebo ofi ciální 
statistiky o nich nevědí, dá se soudit, že v daném okamžiku 
žije ve Skotsku dvanáct až třináct tisíc Čechů. Čili ve srovnání 
s Irčany, Poláky, Italy, a dokonce i Rusy sice hrstka, ale přece.

Lidé, kteří tu žijí, jsou tak různorodí, jako kdekoliv jinde na 
světě. Jedno vás však překvapí. Rychleji než kdekoliv jinde 
tu najdete přátele. Samozřejmě jsou i regionální rozdíly: na 
východě jsou lidé rezervovanější než na západě. Nikde jinde 
na světě vás však na procházce krajinou neosloví pozdravem 
nebo i krátkou poznámkou (většinou o počasí) lidé, které jste 
předtím dosud nikdy nepotkali. Upřímně řečeno, i když je 
to počasí zrovna mizerné, rozjasní vám to den. 

Společným rysem Skotů je jakýsi pocit rezignace nad ná-
rodními úspěchy ve sportu: v kopané, v ragby i v atletice 
lidé sportovce pochválí i za slavnou porážku, jako kdyby 
bylo čím se i chlubit. Obě míčové hry, kopaná a ragby, se 
těší masivnímu zájmu a národní týmy doprovází i do zahra-
ničí obrovská množství fandů, známých coby Tartan Army. 

odcestovat než přicestovat. Říká se, že oproti pěti milionům 
Skotů doma ve Skotsku, pětadvacet milionů potomků vystě-
hovalců žije v zahraničí.

A za to dík, říkají palírny. Všichni pijí whisky.

Po první světové válce se do Skotska přistěhovala celá řada 
Italů, a, jméno Páně budiž pochváleno, přinesli s sebou zmrz-
linu, těstoviny, olivový olej a italskou kuchyni. 

Po druhé světové válce tu zůstala podstatná část pro-
tikomunistické polské armády generála Anderse a o něco 
skromnější počet vojáků ukrajinských. Usadili se, ženili se, 
mísili se s populací domácí a množili se. Poslední nasaze-
ní tři sta jedenácté (československé) bombardovací perutě 
RAF bylo na severu Skotska. Hlodá ve mně určité podezře-
ní. Že by tam fešáci v líbivých modrých uniformách, a češ-
tí kluci navíc, nezanechali genetickou stopu? Konec kon-
ců řada československých vojáků se tu oženila a po válce 
zůstala. 

Imigranti z britských kolonií jako Hongkong a zemí v Af-
rice do Skotska přicházeli v daleko menších množstvích než 
do Anglie a vzhledem k tomu, že Skotsko vlastně nemá klima, 
jen počasí, není divu. 

Jen před několika lety přišly naráz tisíce Indů a Pákistánců 
z Ugandy poté, co jim laskavý generál Idi Amin Dada sebral, 
co se dalo, a násilím je vystěhoval. Coby občané Commonwe-
althu přišli sem, usadili se a pracují, podnikají, žení se (vdávají 
se), ale je třeba říci, že opět většinou uvnitř jejich vlastních 
komunit, které si stále udržují svůj uzavřený okruh. Škoda, 
ale možná je příliš brzo to posuzovat. Jiní potřebovali staletí 
k tomu, aby se usadili. 

Překvapí vás, kolik tu žije Němců, Rusů i Američanů, 
a většina Evropanů tu lehce najde krajana.
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klid a oddech. Celé dvě třetiny Skotska pokrývají pahorkatiny 
a hory. Většina území je krajinou typicky severní. Z nejsever-
nější oblasti Skotska, Shetlandských ostrovů, to mají blíže na 
severní pól než do Londýna. 

Západní pobřeží Skotska však omývají vlahé atlantské 
vody Golfského proudu, které se cestou od amerických břehů 
otáčejí na sever kolem západního pobřeží Skotska a zpříjem-
ňují nám klima. Proto vás tu překvapí subtropická vegetace. 
O tom více v kapitole Sedm divů. 

Nicméně na tak malý národ, ve vědě, v medicíně, v tech-
nice, ve fi lozofi i, v ekonomice a ve vynalézavosti si Skoti vedli 
poměrně slušně: seznam, který uvádím níže, nemá co dělat 
s tím, jak nás za totality ve škole učili pavědy Lepešinské a Mi-
čurina a že žárovku vynalezl mužik na Urale jménem Žarov. 
Skotské vynálezy a objevy totiž zahrnují spoustu skutečných 
zajímavostí (seznam téměř vyčerpávající, ale bez záruky): 

alfa čip; anestezie; antiseptika; aspirin; autobus; barevná foto-
grafi e; beta-blokátory; bicykl s pedály; buněčný nukleus; dese-
tinná tečka; dopisní papír; elektrické osvětlení; ethylmorfi n; fax; 
fotokopírka; geologie; golfové hole; helium; Higg sův boson; hra 
v bowle; hypodermická injekční stříkačka; inzulin; interferon; 
kaleidoskop; kinetická energie plynů; klonovaná ovce; logarit-
mus; lokomotiva; mlátička; morfi n; MRI; neon; nepromokavý 
kabát; osmnáctijamkové golfové hřiště; otisky prstů; parní stroj; 
penicilin; plnicí pero; plynová maska; pneumatika; pohlednice; 
porodnický ultrazvuk; pouliční osvětlení; předporodní klini-
ky; radar; silniční povrch; telefon; telegraf; televize; tenisový 
dvorec; teorie spalování; teploměr; termoska; travní sekačka; 
umělý led; umělá inseminace; vakcína proti hepatitidě B; video.

Seznam na vás možná udělá ohromující dojem. Ovšem je 
třeba podotknout, že ne všem těmhle vynálezům se dostalo 

Fotbalová Tartan Army je z těch dvou ta známější a myslím 
statečnější. Statečnější proto, že národní tým reprezentující 
malé Skotsko v ragby, přece jen občas vyhraje. Ale jen občas. 

Muž u nálevního pultu mínil, že se jeho syn narodil k tomu, 
aby jednou hrál za Skotsko. „Má k tomu veškeré předpoklady,“ 
prohlásil. „Vysoké sebevědomí, záznam v trestním rejstříku 
a ostudný problém s alkoholem. A kopat moc neumí.“ 

Sir Alex Ferguson, rodilý Skot a legendární manažer Man-
chester United, hrál zamlada za Glasgow Rangers. Nebyl příliš 
spokojený, že ho trenér neustále stavěl do druhého mužstva. 
Vrazil do kanceláře pamětihodného kouče Scotta Symona a do-
žadoval se vysvětlení: „Proč mě stavíte už tři týdny do druhého 
mužstva?“ „Protože nemáme třetí!“

Skotsko není země velká. Rozlohu 78 783 km2 můžeme srov-
nat s rozlohou České republiky (78 866 km2). Bývalo o dosti 
větší: během posledních 13 milionů let tři čtvrtiny povrchu 
Skotska okousal ledovec. Zajímavé je, že západní pobřeží 
Skotska poté, co na něm neleží nepředstavitelná váha le-
du, stále ještě roste do výšky. Kdybychom nesmírně členité 
pobřeží Skotska natáhli, naměřili bychom zhruba 10 000 
km. Kolem pobřeží, hlavně západního, je roztroušeno 790 
ostrovů všech velikostí. Asi tak dvě třetiny povrchu Skot-
ska tvoří vysočina a hory: většina území leží severněji než 
řekněme Moskva. 

Co do počtu obyvatel, ve srovnání s Českou republikou tu 
žije jen asi tak polovina lidí. A to je něco, čeho si Středoevro-
pan ihned všimne: připadne mu zde prázdno. Samozřejmě ne 
ve městech. Ulice jsou stejně zalidněné jako u nás. Ale rozdíl 
je venku. V přírodě. A zaplať pámbu. V horách a v údolích 
můžete pochodovat celý den, a nepotkáte živáčka. Božský 

Skotsko sazba 07.indd   28-29Skotsko sazba 07.indd   28-29 28.1.2015   10:38:4428.1.2015   10:38:44



30

1

31

1

(a v Karlových Varech), z důvodů politicko-ekonomických, 
Američané zase v Praze, protože v Česku jsou nejhezčí děv-
čata nebo protože tam mohou předstírat, že vyučují ang-
lickému jazyku. A tak bychom mohli pátrat po celém světě 
a zjistit, že mezi dalšími důvody k přestěhování do jiné země 
dnes jsou nejčastější důvody ekonomické.

Z jakéhosi zcela nejasného důvodu mají Skoti pověst lidí 
vážných až nedůtklivých, rezervovaných a na peněžní hoto-
vost opatrných. 

Skotský horal zemřel a dostal se do nebe. Během slyšení s Vše-
mohoucím prohlásil: „Otče náš, chtěl jsem Ti poděkovat. Podě-
kovat za to, že po tak dlouhá léta jsi mi dopřál žít v nejkrásnější 
zemi světa, zemi obdařené zářícími jezery, horami, lososem, 
ropou a samozřejmě whisky. A jako výraz svých díků jsem Ti 
donesl láhev té nejjemnější sladové.“
„Ó, ale to je od tebe vskutku pozorné, synu,“ odvětil Všemo-

houcí. „Je to vše, nebo je tu ještě něco, co bys chtěl dodat?“ 
„Aye, dělá to pětadvacet liber.“

Proč však by se někdo chtěl ve Skotsku usadit? Příjemné kli-
ma tím hlavním důvodem – jako pro Brity v jižní Francii – být 
nemůže, a kromě zřejmě důležitého důvodu, jako kupříkladu 
zaměstnání, tu musí být i pohnutky další. 

Vydal jsem se po těch vážných až nedůtklivých, rezervova-
ných a na peněžní hotovost opatrných lidech a po způsobu 
jejich života pátrat.

uplatnění napřed ve Skotsku a pak teprve ve světě. Alexander 
Fleming se ve Skotsku narodil, ale vzdělání se mu dostalo 
v Anglii. Toho, že plíseň brzdí rozvoj stafylokoků, se všimli 
i jiní před Flemingem, a Flemingovy pokusy dotáhl do zve-
řejnitelných výsledků tým v Oxfordu (Florey – Australan, 
Chain – Němec a Heatley – Angličan) a posléze farmaceu-
tický průmysl v USA. Baird se sice narodil ve Skotsku, ale 
dospělý život prožil v Anglii. Bell se narodil ve Skotsku, ale 
emigroval do Kanady a telefon patentoval v USA. Higg s se 
narodil v Anglii a svoji teorii vyvinul v Edinburghu. Tým, 
který vyvinul ovci Dolly, byl velký a zahrnoval lidi několika 
národností. Týmu šéfovali Wilmut a Campbell, oba rození 
v Anglii. Tak to ve světě chodí. 

Nicméně přistěhovalci, kteří přijedou do země jiné, než je ta, 
odkud pocházejí, a hodlají se usadit ve zcela jiné společnosti 
než ta, ze které přišli, to musí zcela nutně shledat obtížným: 
splynout s prostředím a přizpůsobit se. Zachovat si svoje 
zvyky a obyčeje a zůstat hrdým na svůj původ, ale přesto 
žít jinde. Někteří, zejména etnické komunity, bez očividné 
potřeby vystavují svoje rozdíly na odiv a udržují si odstup 
od nového prostředí. Jiní si vše patřičně uváží a stanou se 
z nich vystěhovalci. 

Vystěhovalec je plemeno lidské, které se vyskytuje pře-
vážně v klimaticky přijatelných zónách. Britské vystěho-
valce dnes najdeme převážně v jižní Francii, na španělském 
pobřeží, poblíže golfových hřišť v Portugalsku a na Floridě. 
Holanďané a Belgičané mají též v oblibě jih: Belgičané proto, 
že doma mají vskutku mizerné počasí, a Holanďané proto, že 
Holandsko je pro tolik Holanďanů příliš malé a z důvodu těs-
né blízkosti jsou k sobě vzájemně nepříjemní, Rusové se usa-
zují mimo matičku Rus, většinou ve Středozemí a v Londýně 
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2. Jazyk

„Angličtina je snadný a logický jazyk s dobře defi novanou grama-
tikou,“ informovala mě slečna Vanda Jakubíčková, která mi 
dávala hodiny angličtiny. Byla to jemná a vysoce vzděla-
ná obstarožní dáma, která ve dvacátých a třicátých letech 
dvacátého století pracovala v Británii, kde, kromě jiných 
povinností, tlumočila pro Leoše Janáčka. To samo o sobě na 
mne učinilo patřičný dojem.

Samozřejmě jsem jí věřil. Její kvalifi kace byla bez poskvrn-
ky. Jenže poté, co jsme do Británie přijeli, jsem si velice rychle 
uvědomil, že gramatiku angličtiny – tak jak jsme se ji naučili – 
zřejmě vynalezli učitelé angličtiny na evropské pevnině. Jinak 
by se totiž v tomhle zatrachtilém jazyku nevyznali, protože 
jazyk užívaný v zemi, kde jsme se usadili, ovládají zejména 
stejná pravidla jako většinu všeho ostatního ve Velké Británii: 
konvence, tradice, precedens, volná struktura a láryfáry. 

A to vše jsou důvody, proč ve dvacátém století angličtina 
tak lehce nahradila francouzštinu coby jazyk mezinárodních 
jednání a nedorozumění, jinak řečeno diplomacie. Pokud 
totiž použijete patřičně zkonstruovanou angličtinu, opatrné 
formulace můžete zastřít formalitami do té míry, že je kdyko-
liv můžete vysvětlit tak, jak se vám to právě hodí, a vyhnout 
se tím situacím, které by se mohly projevit jako trapné.

Můj první střet se seriózní angličtinou typu právního 
nastal, když jsme dostali svazek dokumentů poté, co jsme se 
rozhodli zakoupit svůj první dům. Popravdě řečeno, většině 
toho, byť i ne všemu, jsem porozuměl až po letech, až když 
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a většinu, i když ne všechny, lze rozlišit. Zcela nezapome-
nutelný je přízvuk novozélandský. 

Znám jednoho farmáře, ze kterého se stal vědec-amatér, velmi 
originální postavu, který chová ovce na jižním ostrovu Nové-
ho Zélandu. Jeho předci pocházeli ze skotského hrabství Fife. 
Vzdálenost přízvuku typického pro ono hrabství od přízvuku 
novozélandského odpovídá vzdálenosti hrabství Fife od Nové-
ho Zélandu. Když si na zasedáních komise, pro kterou jsme oba 
pracovali, vzal slovo, všichni ostatní členové z mnoha národů, 
včetně Australanů, se dožadovali tlumočníka.

Na straně druhé, brzy jsem zjistil, že když vlastníte méně 
obvyklý přízvuk, lidé mají tendenci si vás zapamatovat. Po-
kud jde o místní přízvuky skotské, některé znějí přijatelněji 
než ty druhé: jsou takové, které příjemné nejsou, jiným však 
můžete naslouchat celý den. Glasgowané kupříkladu ukončí 
každou větu otazníkem. Lidé z hrabství Východní Lothian 
poslední slabiku slova spolknou. Intonace vět lidí z jihozápa-
du připomíná silně rozbouřené moře. Nejklidnější intonaci 
mají, podle mého sluchu, lidé z hor.

Kam až může nevinného člověka dostat skotský přízvuk, vám 
poví Glasgowan Alistair Nicholson. Jeho potíže nastaly v červ-
nu léta Páně 1947, když si v jihoanglickém přístavu Southamp-
ton objednal místo čaje kávu. To upoutalo pozornost důstojníka 
americké armády sedícího u vedlejšího stolku. Ten mladého 
Skota obvinil z toho, že je zcela zřetelně americkým námořní-
kem, který zběhl z lodi. Na Nicholsonovy protesty nehledě ho 
zatkla americká vojenská policie, která se rozhodla, že dezerto-
val z armády. To, že je Brit, mu nevěřili, protože prý neměl brit-
ský přízvuk. Po dlouhých výsleších, které se nesetkaly s žádným 
výsledkem, se Nicholson rozhodl jim potvrdit, že je dezertérem 
z americké armády, udal jim smyšlené jméno a sériové služební 

tu naše dcera vystudovala práva. I ona se někdy vyjadřuje tak, 
že svému vlastnímu dítěti nerozumím. 

Připadá mi, že i po těch dlouhých letech pohybu po ka-
menitém terénu angličtiny občas zakopneme a dopustíme se 
přestupku proti slovíčkům, větné skladbě nebo ustálenému 
rčení. Vlastně stejně jako i řada domorodců.

Největším kamenem úrazu je však přízvuk. Přízvuk pro-
zradí každého a kdykoliv. I po dlouhé době ve Skotsku se nás 
laskavý domorodec zeptá: „A to jste tu na dovolené?“ Když jim 
odpovíme, že ne, že tu žijeme, tazatele zmátneme, protože 
nepochopí, proč by se někdo, kromě domorodců, měl roz-
hodnout žít právě tady. A když se vyptá a dozví se, jak jsme 
tu dlouho, zmate ho to úplně: „Ale vždyť máte přízvuk!“ Na což 
má nejlepší odpověď moje žena: „Ale vy taky!“

Pravému anglickému či skotskému přízvuku se naučíte 
jen tehdy, když se tu buď narodíte, anebo projdete školou, 
a to od hezky hned od začátku. Zfalšovanému „pravému“ 
přízvuku se můžete naučit v kurzech výslovnosti a systema-
tickým úsilím. Připomínám si jednoho neblaze proslulého 
krajana, který si pořídil báječný oxfordský přízvuk, úspěšně 
obchodoval, dokonce se dal i na politiku, a nakonec si pořídil 
fotbalový klub. Proč podstoupil zrovna tohle riziko, nevím, 
ale možná že právě proto skončil jinak, než původně zamýšlel. 

Takže zbývá otázka, má-li se někdo snažit nabýt „pravého“ 
přízvuku z důvodů jiných než pro svoje vlastní uspokojení. 

Konec konců, pamatujte, každý mluví s nějakým přízvu-
kem. Přízvuk může být klasický, ohavný, komický, atraktiv-
ní, svůdný, francouzský, nepříjemný, glasgowský, přitažlivý, 
americký, měkký, italský, tvrdý, jihoafrický, kostnatý, polský, 
zvláštní, holandský, komický, irský, nesrozumitelný, výcho-
doskotský, australský, edinburghský právní, BBC, welšský, 
aberdýnský rybářský, podivný, čínský, výběr je nekonečný 
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oxter (armpit); pair (poor); piece (sandwich); pow (head, skull); 
queet (ankle); rammy (brawl); reek (smoke); rhinn (promonto-
ry); roost (rust); sark (shirt); scrieve (write); selkie (seal); spug 
(sparrow); stank (gutter); tait (small piece); tassie (cup); thrapple 
(throat); vennel (lane); wally (porcelain); wallies (dentures); wha 
(who); wynd (lane); yeukie (itchy)

Mnoho slov pochází z pěti jazyků, kterými se tu mluvilo před 
staletími: severní Keltové mluvili galsky, potomci Vikingů 
zdědili slova z jazyka norse, kněží a mniši užívali slov z latiny, 
někteří příchozí z jihu mluvili normanskou franštinou a druzí 
anglicky: z těch pěti konečně vznikla syntéza, skotština, jazyk 
s místními dialekty zvanými Doric, Lallands, Scots, Northeast, 
Southwest a vlastně i Gaelic. 

Považujete-li již tohle za zmatení jazyků, uvažte další: idio-
my. To jsou ustálená rčení a jsou jich po ruce celé knihy. Když 
má někdo včelu v klobouku (a bee in the bonnet), znamená to, 
že to v hlavě nemá úplně srovnáno. Když se vám v míčové 
hře nepodaří skórovat, povede se vám kachna (a duck). Když 
se dožadujete pochvaly, snažíte si ji vylovit (to fi sh for compli-
ments). Když si koupíte něco bez dívání, koupíte si sele v pytli 
(pig in a poke). Když strčíte prst do koláče, účastníte se něčeho 
(fi nger in the pie). 

Několika idiomům se naučíte snadno a rychle. Stovkám 
dalších se naučíte jen okrajově. Některé jsou zcela podobné 
ustáleným rčením v češtině, jako „má srdce na pravém místě“, 
nebo „vyjde to na světlo“.

Problémy s angličtinou nastanou tehdy, když vás neznalost 
jazyka neomluví a dostanete se do potíží. Případů, kdy se tu 
český občan střetne se zákonem jen proto, že neumí vysvětlit, 
o co vlastně jde, mám přehršle.

číslo a nepřirozený výčet své služební historie. Doufal totiž, že 
si armáda jeho údaje ověří a jeho smyšlené historky prohlédnou. 
Místo toho vojenský soud Nicholsonovi uvěřil, poslal ho na 
tři měsíce sedět a napařil mu pokutu 99 dolarů. Po propuště-
ní Nicholsona v září 1946 deportovali „domů“. O dva měsíce 
později tohoto náhodného vojáka „propustili z armády“, udělili 
mu ušlý žold ve výši 1251 dolarů a 31 centů, příspěvek na civilní 
ošacení ve výši 300 dolarů, 14 dolarů a 50 centů cestovného plus 
920 dolarů adjustačního příspěvku vysloužilcům. Nicholson 
později reportérům řekl, že se domnívá, že ty jeho lži byly na-
tolik nepravděpodobné, že jim armáda uvěřila. Peníze použil 
na turistiku po USA a v závěru na cestu domů. 

Jazyk, kterým tu většina lidí mluví, skotská angličtina, jinak 
skotština, je však něco docela jiného než angličtina psaná. Je 
to mluva, ne písmo, a pokud se budete snažit mluvu přepsat 
do slova tištěného, často tak nelze učinit bez vysvětlivek. 
Náhodně vybrané minimum jinak zcela nepochopitelných 
příkladů slovíček a výrazů sebraných cestou po úskalích skot-
štiny, a pro potěchu angličtinářů níže uvedených, obsahuje 
slova jako

aw (all); ae (one); ah (I); ahint (behind); aye (yes); bairn (child); 
barkit (dirty); barrie (very good); bauchle (shabby); ben (moun-
tain); blaudit (spoiled); bowff  (smell); canny (astute); champit 
(mashed); cludgie (toilet); dae (do); deek (look at); deid (dead); 
dicht (wipe); Embra (Edinburgh); eejit (idiot); fae (from); fi cher 
(fi ddle); fauld (paddock); fecht (fi ght); fi t (foot); fuskie (whisky); 
gallus (bold); gate (stret); gawkit (stupid); girse (grass); Glesca 
(Glasgow); gofw (golf ); greet (cry); haar (fog); jigg ered (tired); keek 
(peep); keeker (black eye); kyle (narow bay); lane (alone); lassie 
(young girl); laverock (skylark); lee (lie); lug (ear); lum (chimney); 
masel (myself ); mercat (market); merse (fertile soil); ming (stink); 
neep (turnip); nocht (nothing); nowt (bullock); ofski (leaving); 
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zakoupil sobě vykuchaný ruční granát z první světové války, 
jelikož něco takového ve své sbírce doma v Česku dosud ne-
měl. Coby člověk počestný si po příchodu na letiště spořádaně 
stoupl do fronty na odbavení, a když konečně přistoupil k pultu, 
granát vyndal z kapsy, položil ho na pult a za pomoci směsi 
češtiny a angličtiny (90:10) se vyptával, jestli si tohle může vzít 
na palubu a že je to zcela neškodné. Přiskočili dva ozbrojenci, 
svalili ho na zem, ruce mu drželi v rozpažení, granát mu sebrali 
a předali pyrotechnikům: milého sběratele starožitností v pou-
tech postavili před šerifa v městě Paisley, pod které glasgowské 
letiště patří. Ten pán projevil ještě menší smysl pro humor než 
šerif v historce předešlé a náš sběratel šel sedět na čtyři týdny, 
a navíc dostal velkou pokutu. Navrhl jsem mu, že pokud musí 
něco sbírat, motýli se zdají vcelku neškodní.

Přijde občan ČR na glasgowské letiště, aby se dostal na Ve-
likonoce včas domů, a protože z letu do Polska přesedá na 
vlak do severovýchodního Česka a má na přesedání málo času, 
bere si zavazadlo do kabiny. Rentgen mu v zavazadle zobrazí 
čtverhranný předmět. Zavazadlo musí otevřít a při kontrole se 
objeví plechová škatule s nápisem EXPLOSIVES. Opět přiskočí 
ozbrojenci a milého Moravana zabezpečí. Před tím stejným 
zachmuřeným šerifem v Paisley pán vysvětlí, že ve škatuli pře-
chovává tabák, ze kterého si kroutí, a že mu na ten tabák chodí 
kamarádi. Proto ten šprýmovný nápis. Šerif projevil částečnou 
sympatii a napařil mu jen týden plus pokutu dvou set padesáti 
liber, což se zhruba rovnalo částce, kterou vezl manželce domů. 
Na neštěstí sedět šel přes ty Velikonoce. Volala mi do Skotska 
jeho manželka s dotazem, co se vlastně přihodilo. Objasnění 
případu komentovala slovy „No jo, on to byl vždycky blbec.“ 

Čím dříve se smíříme s faktem, že Skoti a Angličané jsou dva 
národy rozdělené společným jazykem, tím lépe. (Deník Sun, 
anglické vydání, 22. června 2006)

Mladý muž, říkejme mu pan Kejval, zapomněl, že dorostl a ne-
ní již ve skautu. Nicméně rád spí pod širákem, připravuje si 
jednoduchá jídla a odolává rozmarům počasí. Na zkušenou se 
vydal až do Skotska. Vydělával si tu příležitostnými pracemi, 
na což mu jeho rudimentární znalost angličtiny tak nějak vy-
stačila. Jeden z jeho příležitostných zaměstnavatelů mu nabídl, 
že když tedy nemá kde bydlet, že by mu místo části gáže dal 
polorozpadlý člun, který má nedaleko na jednom soukromém 
kotvišti, a že ten člun již nechce a že by pan Kejval v něm mohl 
přespávat. Našemu přerostlému skautovi to připadlo jako dar 
z nebes, a že si tedy ten člun opraví. Během prací potřeboval 
něco naštípat, a odebral se na hlavní ulici nedaleko přístavu 
zakoupiti sobě sekerku. V obchodě měli jen jeden model, tako-
vý lehčí a ne příliš skautský, ale jiný nebyl. Pan Kejval zaplatil 
a cestou do přístavu si tu sekerku pěkně potěžkával, a hlasitě si 
při tom, v jazyce rodném, na nedostatek váhy nástroje stěžoval: 
„Kruci, ti Skoti neuměj’ ani vyrobit pořádnou sekyrku.“ Spatřil ho 
zákonů dbalý občan, který zavolal policii, že po ulici jde blázen, 
nesrozumitelně huláká a mává sekerou. Přiřítí se policejní auto, 
černobílé a zde zvané Panda, vystoupí z něj dva policisté, zne-
škodní pana Kejvala, který umí anglicky jen tak, že není scho-
pen vysvětlit, oč se jedná, a odvezou ho do šatlavy. Soudci nižší 
instance, zde zvaní šerif, notoricky postrádají smysl pro humor. 
Ten, před kterého pana Kejvala poslali, musel být mimořádně 
zachmuřený, neboť mu zcela unikla humorná stránka věci, a za 
narušování klidu a míru milému Kejvalovi napařil měsíc. Na 
soud náš provinilec čekal čtrnáct dní, což mu započítali, takže 
si pak odseděl jen další dva týdny, ale během toho měsíce, kata-
strofa všech katastrof, majitel kotviště ten opuštěný člun, který 
zřejmě nikdo nechtěl, nechal odtáhnout a zrušit. Čili výsledný 
trest za neznalost angličtiny byl vskutku nelidský.

Jiný mladý muž místo toho, aby si vybral nějakou lepou děvu 
coby objekt svých sympatií, zamiloval se do vojenských staro-
žitností. V obchodě s takovými věcmi, ve skotském Glasgowě, 
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A pro ty české angličtináře, kteří věří, že jazyk, kterým se tu 
mluví, znají skrz naskrz, zde je jazykový rébus: který z níže 
uvedených příkladů je jméno podstatné, který jméno přídav-
né a který jméno vlastní?

Scots
Scotch
Scottish 
Řešení: Scots je jméno podstatné, jazyk, kterým se mluví 

na jihu Skotska, ale i jméno přídavné, zejména v názvech 
jako Scots pine (skotská borovice), Scots fi r (skotská jedle) 
nebo Scots pound (Skotská libra). Scotch je sice jméno pří-
davné, užívané pro poživatiny jako hovězí maso (Scotch beef ), 
kroupová polévka (Scotch broth), vejce v těstíčku (Scotch 
egg ) a lívanec (Scotch pancake), ale ve zkrácené verzi slova 
Scottish se výraz Scotch používa (zejména v Anglii, ale třebas 
i v USA) jako lehce ofenzivní defi nice obyvatele Skotska čili 
jméno vlastní. Navíc se Scotch používá jako jméno podstatné, 
defi nující národní nápoj, tj. whisky. Scottish je pouze jméno 
přídavné, kterému Skoti dávají přednost před slovem Scotch, 
kterým se doznávají ke své národnosti, a též jméno přídavné 
dávané institucím (jako Scottish Parliament).

Here’s a bottle and an
Honest friend!
What wad ye wish for
Mair, man?
Wha kens, before his life
May end
What his share may be o’
Care, man?
— Robert Burns, z básně Láhev a přítel
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3. Rybí čaj

Nedlouho poté, co jsme přijeli do Edinburghu, jsem jel po 
Brougham Place směrem k velkému parku jménem Meadows 
uprostřed města – a po pravé ruce, na jednom z rohů, jsem 
uviděl obchod pana Brattisaniho, jehož hlavním kulinářským 
výrobkem byly smažené ryby s hranolky. Nad obchodem se 
skvěl veliký poutač s nápisem FISH TEAS.

No dobře, pomyslel jsem si. Z domova známe mnoho čajů. 
Lipový, heřmánkový, žlučníkový, meduňkový, mátový, šípko-
vý, šalvějový, tymiánový a maté, a možná více, a samozřejmě 
také to, co se prodávalo pod jménem černý čaj, což nemohlo 
být nic jiného než smetky z podlah gruzínských skladů. In-
dické, ceylonské, čínské a jiné chai, tchai nebo chaa jsme znali 
jen z pověsti nebo z občasných zásilek balíčků čaje, které do 
Československa přišly poštou ze zahraničí. Všechny ty další 
čaje jsme začali objevovat teprve až po příjezdu do Skotska, 
v supermarketech nebo i ve specializovaných obchodech pod 
jmény obchodníků s čajem, z nichž většina žel již zmizela, 
protože ani v téhle zemi, která čaj zbožňuje, se malé obchody 
neubránily tlaku obchodních řetězců. 

Čaj je samozřejmě jednou z hlavních britských tradic. 
Údajně se zde objevil již v roce 1657 z Číny a rychle se stal 
hledanou módní komoditou. Pokud je někdo ochoten vě-
řit historickým románům, čaj dal vzniknout kolosálnímu 
pašeráckému spiknutí, které usilovalo dostat sazenice ča-
jovníku, mandaríny žárlivě chráněné, ven z Číny a vysadit 
je v britských koloniích, jmenovitě na Ceylonu, v Indii 
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zvyk potopit papírový sáček s čajovými lístky do šálku a co 
nejrychleji jej vyndat, o čajových lžičkách nemluvě, což vlast-
ně byla dvojlžička s dírkami, ve které se uvěznil lístkový čaj, 
a strategie zabarvení horké vody zůstala stejná. Potopit a co 
nejrychleji vyndat. Což mělo ovšem určitou výhodu. Mohli 
jste si později vyloužit druhák a někdy i třeťák. Výsledkem 
byla mírně zahnědlá tekutina bez chuti, vůně a zápachu. Na-
víc v Evropě si začali do čaje přidávat citron a cukr. Výsledná 
tekutina je samozřejmě blíže k původním bylinným čajům 
než k chai, a podstatně vzdálená od čaje, který se pije v Britá-
nii, většinou s mlékem a přednostně bez cukru. Toho Britové 
vypijí denně nějakých sto šedesát milionů šálků. Technologie 
přípravy čaje je striktní, žel většinou nedůsledně dodržovaná: 
kolik lžiček čaje dovolíte na konvici, se nenařizuje, prostě ne 
málo, ale taky ne příliš, aby vám z toho nevyšel utrejch. Podle 
chuti. Zkrátka na průměrnou vyhřátou konvici jednu hodně 
vrchovatou a půl až tři čtvrtě druhé lžičky. Nebo vlastně také 
vrchovatou. Vodou zavařenou, ale ne kypící (chce to vteřinku 
počkat) čajové lístky v konvici (vyhřáté) zalejete a pak zamí-
cháte. Čtyřikrát dopředu, třikrát zpět. Necháte loužit, podle 
chuti, a nalejete do šálků. Do šálků říkám, ne do hrnků: ty 
máte schované pro případ, že máte doma řemeslníky. Nebo 
tajně pro sebe, pro zcela soukromé chvilky, když vás nikdo 
nevidí, že si sladíte medem. 

I zde, ve Skotsku, kde vám prodávají čaj speciálně namí-
chaný tak, aby ladil s měkkou skotskou vodou, však v době 
současné čaj svádí bitvu, ani jednou stranou nevyhranou, 
a to s kávou. Káva tu bývala vskutku úděsná, slabá; že je 
kávou spíše předstírala, byla jiná než ta, kterou jsem znal 
z domu. Pamatuji si, že jako kluk jsem musel točit z mosazi 
vytepaným tureckým mlýnkem a pražená zrnka kávy semlet 
na jemný prášek, konečným výsledkem čehož byl aromatický 

a ve východní Africe. Samozřejmě stejnou platnost jako 
romantické historky mají i odborné zprávy o tom, že v ho-
rách východní Indie britští botanici ve službách všemocné 
East India Company objevili domorodé keře čajovníku, což 
jim umožnilo udělat na tvrdošíjné mandaríny dlouhý nos 
a pěstovat čaj vlastní. 

Mezi čajem čínským a čajem indickým nebo indickému 
podobným čajem africkým je ovšem podstatný rozdíl v chuti, 
a když si srovnáte třebas Lapsang Souchong nebo Gunpowder 
s Darjeelingem nebo Assamem, hned víte, oč jde. Jako když 
si srovnáváte zelené veltlínské z jižní Moravy s podobným 
vínem z Rakous. Oba Veltlíny jsou si podobné, ale ne stejné.

Každá liška chválí svůj ocas, ale pokud se mne týče, klidně 
se přiznám, že jihomoravský Veltlín (mám i svoje oblíbené 
vinaře) je Veltlín, jak má být, a netrápím se s hledáním jiného. 
A s čajem je to to samé. Najdete si ten svůj a po nějaké době 
nic jiného nechcete. 

Čaj z kolonií (a tu je původ názvu koloniální zboží) vozili do 
Británie rychlými plachetnicemi zvanými clipper, z nichž 
jedna, Cutty Sark, pojmenovaná po skotské čarodějnici z jed-
né z básní Roberta Burnse, je dodnes zakotvená na Temži 
v Londýně coby plovoucí muzeum. 

Což mě vede zpět do Skotska a k mizejícím obchodní-
kům s čajem. Na štěstí se jich několik znovu vynořilo, takže 
nadšenci si mají kde koupit svůj oblíbený a vzácný druh čaje. 
Jeden z těch nových obchodů se skrývá na Victoria Street 
v Edinburghu a vtipně si říká Cuttea Sark. 

Ale zpět k nápojům a Britům. Postupně jsme se naučili, 
že v restauraci či kavárně bývalo bezpečnější objednat si čaj 
než kávu. Na evropském kontinentě se totiž vyvinul podivný 
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kaváren stylu Costa nebo Starbuck. Načež budeme všichni pít 
vynikající kávu typu Nam z odrůdy Robusta a on si pořídí ještě 
více Bentleyů, a možná svou fl otilu rozšíří o nové Maserati Ghi-
bli (které konec konců vypadá jako velká škodovka). Z vlastní 
zkušenosti víme, že nejlepší kapitalista se zrodí z komunisty. 
Soudruzi tam dole rychle zapomněli na Ho Či Mina a dali se 
cestou kapitálu. A ti lidičkové, kteří tu v Evropě spěchají do 
práce, třímajíce v ruce zateplený papírový hrnek s kávou, který 
si cestou koupili v kávobaru jménem Barista nebo Costa nebo 
Starbuck nebo nevím kterého jména, stejně nevědí, co pijí. 
A bývalí stánkaři, kteří se již dávno přestěhovali do cihel, se 
nás již nebudou ptát „Ces boty?“ a prodávat padělky módních 
značek, ale „Ces kafe?“a prodávat mírně nakyslý vývar Robusty. 
A nic jiného ke koupi nebude. 

Jedna záhada však stále zbývá. Proč čaj s mlékem? Vynalezl 
to někdo za tím účelem, aby se tekutina v šálku zchladila? 
Jsou tací, kteří přidají mléko do čaje. Druzí nalijí do šálku 
napřed trošku mléka a dolijí čaj. Tato druhá verze se setkává 
s opovržením těch, kdo se čítají z „lepších vrstev“. Jejich opo-
nenti však tvrdí, že ten druhý systém brání vzniku čajových 
skvrn na porcelánu.

Kam až může nevinného člověka dostat chuť na kávu místo 
šálku čaje, a navíc v kombinaci se skotským přízvukem, vám 
již pověděl Glasgowan Alistair Nicholson. 

Takže jak to bylo s tím rybím čajem? Vyžádalo si to detektivní 
zásah. Tehdy bylo ještě možné zaparkovat kdekoliv. Zlaté 
časy. Parkovací automaty a dozorci ve žlutých vestách a au-
tomobilistům život komplikující městské rady se dostavily 
o mnoho později, poté co si někdo vymyslel výmluvy, že 
opatření proti motoristům je třeba. 

nápoj, který se po turecku nechal dvakrát vzkypět a pil se 
bez mléka, často i s „bahníčkem“, nápoj naprosto se nepodo-
bající oné nevyslovitelně mizerné, slabě zabarvené tekutině, 
kterou pod jménem káva před léty pívali zde, v celé Británii, 
a kterou dodnes pijí ve Spojených státech. Bývalo to doslova 
nebezpečné popíjet podivnou nahnědlou tekutinu, v níž 
rozpouštěli hromady cukru a dále ředili svařeným mlékem pl-
ným plovoucích kůžiček sraženého kaseinu. Naštěstí i tohle 
je historie a dnešní káva může být tak dobrá, jakou ji chcete. 
I když ne vždy a všude: vyrůstají tu poamerikanizované bary 
s kávou, kde nabízejí nekonečné variace na téma káva, občas 
s podivnými příchutěmi a výsledky. A konečně je tu i káva 
rozpustná, podle mne násilí na chuťových buňkách. 

Rozpustná káva je pro mne záhadou. Většinu jí vyrábí meziná-
rodní gigant, kterému se zdařilo nejen ošálit spotřebitele, ale 
i berní úřad. Národní společnosti registrované v jednotlivých 
zemích, kde mají platit daně, každoročně dostanou účet od 
společnosti nadnárodní za to, že mohou používat v licenci ob-
chodní jméno. Účet se většinou rovná výdělku, takže na daně 
nezbývá. Geniální. Geniální ale není nechutný prášek, který – 
bez ohledu na reklamu – se posléze rozpustí v nechutnou hně-
dou vodičku, bez vůně, chuti či zápachu. A proč je tomu tak? 
Protože většina té „kávy“ pochází z odrůdy Robusta, pěstované 
na plantážích, hádejte kde? Ve Vietnamu. Proč Robusta? No 
proto, že nejvíce plodí. Nevadí, že původní chuti kávy jsme si 
přivykli hlavně díky odrůdě Arabica a jejím varietám. Nevadí, 
že na monokulturách Robusty v severním Vietnamu se již 
dávno nepěstuje zelenina, ovoce, rýže a jiné jedlé věci. Místní 
malozemědělci, jimž stát přidělil půdu, pěstují Robustu, kterou 
od nich vykupují překupníci „kontrolovaní“ státem. Jeden 
z těchhle překupníků vlastní fl otilu automobilů značky Bentley 
a několik Ferrari. Podle svého vlastního doznání je sice fanda 
na automobily, ale jeho záměrem je vybudovat mezinárodní síť 
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kostky či lépe ty sekané homole, čím hnědší, tím lepší, jsou 
výborné k přímé konzumaci. Nikdy jim neodolám. Čili krást 
je a strkat si je přímo do pusy se nejen dovoluje, ale přímo 
doporučuje. Výborné. Popravdě ty kousky chutnají daleko 
lépe než krystalový cukr. Proč, nevím. Možná, že to má něco 
společného se zakázaným ovocem. 

Zpět k čaji. Ve Skotsku totiž slovo tea neboli čaj nabylo 
druhotného významu. Rozumí se tím slupnout něco pod-
statnějšího na konci dlouhého odpoledne, mezi hodinou, kdy 
jste skončili práci, a příštím jídlem, což bývalo lehčí pozdní 
občerstvení zvané supper. Tea, čili v tomto zbrusu novém 
slova smyslu něco jako čaj o páté, vám naplní bříško. Pozdější 
supper vám obšťastní žaludek předtím, než si jdete lehnout. 
Termín nabyl ovšem i generační charakteristiky. Mladé ge-
nerace dnes již nejedí čaj o páté, ale večeří, a čaj mnozí s nich 
již jen pijí.

Takže: když si v tuto posvátnou hodinu pozdního odpo-
ledne dáte FISH TEA, dáte si smaženou rybu s hranolky. Čaj 
nemusíte. 

Pokud jste duše hloubavá a chcete se dozvědět, odkud se 
tahle kalorická bomba zvaná skotské národní jídlo číslo dvě 
vzala, povím vám to. Hranolky vynalezli Francouzi nebo 
Belgičané již v sedmnáctém století, a to jako alternativu ryby 
v dobách, kdy ryb bylo málo, jako třebas v zimě, kdy zamrzly 
řeky. Rybu smaženou v těstíčku sem dovezli portugalští ži-
dovští uprchlíci řečení Marranos, kteří ji původně podávali 
s bramborem pečeným ve slupce. 

Když uvážíte kvalitu potravin, které se vyrábějí v pod-
mínkách severní půlky britských ostrovů, překvapí vás, když 
spatříte v supermarketech zákazníky, kteří naprosto ignorují 
pulty s čerstvými, často i biologicky vyrobenými surovinami 
a do vozíčků si nakládají plechovky nebo vakuové balíčky 

Vešel jsem do podniku pana Bratissaniho a statečně si vyžádal 
jeden rybí čaj. Fish Tea, please.

Tresku? Bachni? Bělomasku? O tresce jsem věděl. Velká 
ryba, takže čaj by mohl být zbytečně velký. „Bachni prosím,“ 
řekl jsem nevěda, co to je. Filet bachně uvrhl pan Bratissani 
do těstíčka, pak do strouhanky a nakonec potopil do lázně 
vařícího tuku. Ve stádiu zlatovém jej vylovil, ryby se konec 
konců loví, umístil na kopeček smažených hranolků na čtver-
ci mastného papíru – Delicious Golden-Fried Haddock on a Bed 
of French Fries by tomu kulinární básníci řekli dnes –, postří-
kal octem a zabalil do včerejších novin. Daddie’s? Otázka mě 
zmátla ještě více, protože jsem neznal onu úděsně vyhlížející 
hnědou tekutinu zvanou „Taťkova omáčka“, které se dodnes 
úzkostlivě vyhýbám. Zavrtěl jsem hlavou, pozdvihl význam-
ně obočí a kývl na obsluhu hlavou. Vzal to jako dotaz na účet 
a ve třech slovech jsem dostal vyúčtování, fakuru a upomín-
ku: two-and-six. Dva šilinky a šestipenci. „Fish tea?“ optal 
jsem se nesměle, jelikož jsem stále byl odhodlán odhalit to 
tajemství rybích čajů. Podali mi hrnek čaje již včetně mléka, 
cukr je na stole, a dělalo to tři šilinky. Prosím. Cukr byl na 
stole ve skleněné sypací cukřence. Když ji obrátíte vzhůru 
nohama, z kovového zobáčku se vám vysype odměřená dávka 
cukru zhruba se rovnající jedné lžičce. Vynalézavé. Bohužel 
někdo si s tou cukřenkou předtím hrál, protože když jsem 
ji obrátil, vršek přistál v mém hrnku spolu s většinou cukru, 
který v cukřence byl. 

Od té doby si již nikdy čaj nesladím. Pokud byste to chtěli 
zkusit i vy, zjistíte, že čaj – vlastně i káva – ve skutečnosti 
mají svoji zajímavou chuť, ne jen chuť po sladkém. Mimo-
chodem cukr v této zemi přichází většinou ve formě sypké 
a kostku nebo sekané homole najdete jen v těch podnicích, 
které předstírají, že jsou něco, co nejsou. Na straně druhé 
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Čím to, že jako doprovod mladých a nepřehlédnutelně ob-
tloustlých žen, obvykle vyzdobených tetováním, se většinou 
vyskytují vyzáblí mladíci, obvykle o dost menší než ona dáma, 
je záhada, kterou se snažím prozkoumat. 

Možné je, že vysvětlení leží ve známé příhodě slavného fi lmo-
vého herce jménem Mickey Rooney. I tohoto mrňouse prý vždy 
přitahovaly prostorově výrazné dámy. Jednou jej představili 
krásné a urostlé mladé dámě, která vystupovala v souboru Tyler 
Girls, kde dívky nesměly být menší než 188 cm nebo tak nějak, 
prostě hodně vysoké. Rooney ji vyzval k tanci, a motal se jí 
kolem nohou jako nadržený jezevčík. Nakonec to nevydržel 
a sdělil jí, že to, co by chtěl ze všeho nejvíce, bylo pomilovat se 
s ní. Mladá urostlá dáma na něj z té své výše pohlédla a pravila: 

„Kdyby se vám to náhodou podařilo a já se to dozvěděla, tak 
budete mít problém.“

Proč tu narůstá obezita až do současných, již takřka ne-
snesitelných rozměrů, není historicky vysvětlitelné. Až do 
počátku 20. století zde většina obyvatelstva žila na dietě 
skládající se z kořenové zeleniny, zelí a ovsa, jen nepravidelně 
obohacené masem, rybou a sýrem. Toto dědictví se odráží 
v soudobém arsenálu „tradičních“ pokrmů, který se zakládá 
na ovesné kaši (porridge), ovčím prejtu (hagg is), ovesných 
sušenkách (oatcakes), tvrdém sýru (cheddar) a zeleninové 
polévce (Scotch broth). Potřeba rychle vyrobených kalorií 
si však vyžádala jídla bohatá na tuk a uhlovodany. Chuť 
k jídlu, navíc stimulovaná fyzickou prací a mizernou tep-
lotou prostředí, se však dala opodstatnit kdysi, ale dnes již 
ne, a přetrvávající apetýt na uhlovodany a tuk přivádí dnes 
odborníky na výživu k zoufalství.

Nicméně když si turista žádá tradiční skotské jídlo, co je 
to, po čem se poohlédne?

s oloupanými brambory či s předvařenou bramborovou kaší 
v sáčku, hotová jídla vylepšená glutamátem sodným, před-
myté saláty, octem přesycené majonézy a zálivky, chuťové 
buňky oněmující omáčky, polévky v plechovkách nebo krabi-
cích, zfalšované pizzy, které chutnají jako lepenka namočená 
v kečupu, lupínky všech druhů a pachutí, přeslazené šťávy 
předstírající, že zamlada viděly ovoce, bublinkové limonády, 
které rozpouštějí zubní sklovinu, dortíčky, zákusky a balené 
tyčinky s obsahem pokud možno co nejblíže ku stu procen-
tům cukru a hydrogenovaného tuku, plechovky v podstatě 
nepitelného piva předstírajícího, že má tradici, nebo hrůzypl-
ná a špatně ukuchtěná jídla s sebou, která si doma přihřejete 
v mikrovlnce.

Jak je možné, že to někdo kupuje?
Dojde vám, že Skoty daleko více než jídlo zajímá jezení. 

Tradice dostat do sebe pokud možno co nejvíce kalorií v po-
kud možno co nejkratším čase vznikla z toho, že venku je 
chladno, doma máte chladno – a tradičně se nenosilo nad-
bytečně mnoho ošacení. Dnes, ovšem venku zůstalo stejně 
chladno, jak bývalo, ale domy jsou vesměs teplejší. Na stra-
ně druhé, kdo by se zdržoval s vařením, protože by mohl 
zmeškat novou epizodu televizního seriálu, a když si dáte 
něco rychlého, můžete to konzumovat u televize. Jíst je totiž 
daleko důležitější než jídlo. A tloustnout. Což mi pomohlo 
objasnit otázku, proč by někdo chtěl či měl požít takovou 
hrůzu, jako hloubkově smažený Mars Bar. Dvousetprocentní 
hrůza: sto procent uhlovodanů plus sto procent vypáleného 
tuku. Faktem je, že to koupit dostanete. Hlavně v Glasgowě. 
Nejslavnější tam je jedno bistro na Byres Road, kde vám ob-
sluhující Ital ke smaženému Mars Baru zazpívá árii. 

Tlouštíků a tlouštic je tu ale habaděj, všude. Vlastně nejen 
habaděj, ale čím dále tím více, hlavně mezi mladými ženami. 
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haggis. Hagg is je prejt z ovčích vnitřností smíchaný s ječný-
mi kroupami, naditý v ovčím žaludku a uvařený. Podává 
se s bramborovou kaší a s puré z tuřínu. Hagg is zaujímá ve 
skotské kuchyni místo českého vepřo knedlo zelo.

Haggis, s pyré z tuřínu a bramborovou kaší

jeden jehněčí žaludek
srdce a plíčka z jednoho jehněte, případně i játra
450 g odřezků jehněčího, obojí libové i tlusté
2 jemně nasekané cibule
225 g ovesné mouky
polévková lžíce soli
čajová lžička pepře
čajová lžička koriandru
čajová lžička muškátového květu
čajová lžička muškátového oříšku 
dostatek vody k uvaření obsahu
vývar z plic a odřezků jehněčího

Vnitřnosti a maso pečlivě umyjeme. Umístíme ve větším 
hrnci a vaříme po zhruba 2 hodiny. Z uvařeného obsahu 
scedíme vývar a dáme stranou. Maso a vnitřnosti umeleme. 
K umleté směsi přidáme cibuli, ovesnou mouku a koření. 
Dobře promícháme a přidáme jen tolik vývaru, abychom 
získali měkkou a nelepivou náplň. Směs naplníme do pečlivě 
očištěného a vymytého žaludku, zhruba do půli. 

Žaludek sešijeme silnou nití a několikrát propíchneme, 
aby nám „jelito‘‘ při vaření nevybuchlo. Vložíme do hrnce 
s vařící vodou: tolik vody, aby „jelito“ bylo potopeno. Vaříme 
nepřikryté po 3 hodiny. Přidáváme vodu, která se vyvařila. 

K snídani dvě vejce na oko (smažená) se slaninou (dva 
plátky, smažené), dva párky (smažené), bramborovou placku 
(smaženou), řez černého pudinku (smažený), dva-tři žam-
piony (smažené), jedno či lépe dvě rajská jablíčka na půlky 
(osmažená) a porci pečených fazolí v tomátové omáčce (ne-
smažených, my tu přece všechno nesmažíme!) Černý pudink je 
pro mnoho lidí záhadou, ale je to jednoduché. Čech brzy 
rozluští, že jde o jakýsi prejt, jako by byl z jelita.

K tomu vám řeknu něco, co málo kdo dnes ví, včetně domo-
rodců. Zastara horské rodiny mívaly dvě důležité krávy. Obě 
byly zrzavé, ale jedné říkali kráva bílá, a druhé kráva černá. Tu 
bílou dojili a té černé pouštěli žílou. Krev smíchali s ječmenem 
a ovsem a vyrobili jelito. Kromě mléka od krávy bílé tak získali 
i další živočišnou bílkovinu, tentokrát černou. Na maso krávu 
neporáželi, když totiž krávu porazíte, krávu nemáte. Když krávě 
jenom pustíte žilou, krávu máte i nadále a bílkovinu máte též. 
Vcelku „skotský“ přístup k věci. 

Další snídaňovou lahůdkou je ovesná kaše zvana porridge, 
zmíněná už v první kapitole jako jeden ze skotských zázra-
ků. Dříve ovesné vločky vařili jen ve vodě a osolili. Dnes se 
porridge vylepšuje mlékem a někdy se i přisladí. Použijte 
kaloricky nevinnou sladkou šťávu z agave. 

K obědu nebo k večeři můžete mít uzeného lososa (smoked 
salmon) nebo zeleninovou polévku (Scotch broth) jako první 
chod, a pokračovat rybou, čerstvou přímo z moře, nebo peče-
ní (roast) z hovězího, jehněčího, zvěřiny či drůbeže. K pečeni 
musíte mít jako přílohu tři zeleniny. Ale pozor. Brambor se 
počítá jako zelenina, takže si brambory na talíř nenavršíte, 
ale posloužíte si dvěma či třemi malými, a pak mrkvičkou 
a brokolicí. Vše z domácích polí. Místní specialita se jmenuje 
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2–3 hodiny stranou. Hagg is vyloupneme z obalu a rozdělíme 
na kousky, které uválíme do cca 25 kuliček. Do jedné mísy 
dáme mouku, do druhé našlehaná vejce, do třetí strouhanku. 
Hagg isové kuličky v těch třech mísách postupně obalíme 
a uložíme do lednice. Naložené řezy tuřínu nakrájíme na 
nudličky a navršíme na vyhřátý talíř. Kuličky hagg isu osma-
žíme v oleji po 3 minuty, osušíme na kuchyňském papíru, 
uspořádáme na talíře a nudličkami tuřínu je ozdobíme. 

Hagg is je ovšem jen jednou z klasických specialit. Typické tu 
jsou i Sheep’s Heid Broth (polévka z ovčí hlavy), Cullen Skink 
(rybí polévka), Cock-a-Leekie Soup (pórková slepičí polévka), 
jelení nebo srnčí pečeně, hovězí pečeně, bezkonkurenční 
plody moře, mušle, ústřice, garnáty, krevetky a ryby, svěží 
a čerstvé z moří a zálivů, množství regionálních sýrů jako 
čedar z ostrova Mull či z Orknejí, horský Crowdie v ovesných 
vločkách, plísňové Lanark Blue nebo Dunsyre Blue a kozí 
sýry z Ayrshire nebo z pomezí. 

O tom, jak úžasné potraviny se zde vyráběj, a do jaké míry 
můžete obšťastnit nejen své chuťové buňky, nos a oko, ale 
i žaludek, játra, ledviny a srdce, vás přesvědčí sobotní návště-
va farmářských trhů. Každotýdenní farmářský trh v Edin-
burghu najdete přímo pod hradem. Domácí chléb řemeslný, 
zákvasový, celozrnný, italská focaccia nebo ciabata, německý 
pšeničný nebo s čtyřiceti, padesáti či šedesáti procenty žita, 
francouzské bagety či pecny, čerstvá zelenina, tradiční i or-
ganická, kterou sklízejí rudolící farmáři po celý rok, salátové 
a kořenové zeleniny, rajská jablíčka, artyčoky, chřest, zelí, 
špenát, celer, ředkve, tucet druhů brambor, mrkev, fazolky 
a hrášek na jaře a v létě, a zimní kapustu, kapustičky, tuřín, 
červenou řepu a brokolici v zimě. 

Servírujeme tak, že na stole hagg is rozřízneme, lžící směs 
vybíráme a rozdělujeme na talíře, kam jsme již naložili pyré 
z mladého bílého tuřínu a bramborovou kaši.

Směs připravíme den předem, vaříme celkem něco přes dvě 
hodiny, výše uvedené množství vystačí pro 4–6 stolujících. 
Kořeníme podle vlastní chuti a rodinných zvyků. Labužníci 
někdy přidávají více jater (pro výraznější chuť), cayenskou 
papriku a úlitbu whisky. Osobně doporučuji před podáním 
rozříznout, otevřít, a trošku ogrilovat.

Variací na téma haggis mohou být 

obalované haggisové kuličky

hagg is:
Půl kila komerčního haggisu od renomovaného řezníka
2 vejce ušlehaná s troškou mléka
50 g mouky
100g strouhanky
tuřín:
půlka tuřínu
1 litr vody
150 g práškového cukru
bobkový list 
čerstvý tymián
6 bobulek černého pepře
2 stroužky česneku
lžička soli
150 ml vinného octa

Oloupeme a natenko nakrájíme tuřín. Ostatní ingredience 
povaříme. Dáme stranou a vložíme nakrájený tuřín. Dáme na 
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od nichž jahoda chutná jako jahoda a ne jako ohryzek ne-
zralého jablka, a to po většinu měsíců v roce. A nejen maliny, 
ostružiny a borůvky, ale i angrešty a rybíz a třešně a staro-
dávné druhy jablek, jako na zakrslém podnoží roubovaná 
(aby se nemuselo lézt po žebřících) úžasně chutná jablka 
odrůd James Grieve nebo Falstaff , jakož i tradiční Gala či Cox 
Pippin (Golden Delicious, které jsou všechno možné, jenom 
ne „delicious“, zde nepěstují). A když takovou ovocnářskou 
farmu navštívíte, uvidíte hektary velikých polytunelů, no-
vou generaci toho, čemu se doma říká fóliovník. Rozdíl je 
v technologii. V zeměpisné šířce na úrovni severního Pobaltí 
tu jsou farmáři schopni vypěstovat (sedíte?) až sto tun jahod 
z hektaru. A krupobití mohou ignorovat. 

Pak zdravé jelení maso z farem i z odstřelu, i jinou zvě-
řinu, šunky, jelita, párky, domácí zavařeniny a želé, pivo 
z minipivovarů a ovocná vína a likéry, a dostanete-li hlad, 
je tu prasátko na rožni a párky a karbanátky na plotnách, 
všechno čerstvé, přímo z farmy. Maso z býčků a z jehňat 
vykrmených jen trávou musíte ochutnat, abyste věděli, že 
tradičním způsobem pěstované maso chutná jinak. A není 
to jen tím odchovem pod širým nebem. Maso s dlouhými 
svalovými vlákny a nedostatkem vnitrosvalového tuku, kte-
rého je dnes na běžném trhu většina, nikdy nemůže chutnat 
tak, jako maso s krátkými vlákny a protučnělé. Tuk, který 
tolik zavrhují moderní dietáři, je jiný. Vnitrosvalový tuk 
se při úpravě vypeče. Co zbyde, je křehké masíčko, které 
se v ústech takřka rozplývá. A takové masíčko naroste jen 
na několika málo plemenech. Prababičkou těch nejlepších 
masných plemen je skotský Highland neboli, jak jej nazval 
pan profesor Bílek v jazyce českém, skotský skot výšinský. 
Skotský skot je něco jiného než skotský Skot a tohle je, když 

Farmář jménem Jock má na stánku nápis JOCKOVA SVĚTOZNÁ-
MÁ UŠMUDLANÁ MRKEV. Svazky poměrně velkých mrkví 
dostanete levněji než za ceny vymydlených mrňavých mrk-
viček v supermarketu. Ty velké mrkve, jak vám Jock vysvětlí, 
s ochrannou vrstvou hlíny a skladované za normální teploty, 
nikoliv v chladírnách, chutnají lépe než chudokrevné, předčas-
ně sklizené mrkvičky. Ty ušmudlané jsou totiž dospělé a s vy-
sokým obsahem karotenu. Doma si je umyjete, nastrouháte, 
nejlépe na starožitném českém mlýnku s ručním pohonem, 
ze kterého se vynoří ta správná velikost mrkvových nudliček, 
přidáte citronovou šťávu, med a místo vody (když chcete) 
onen výše zmíněný veltlín. Jen tak, nebo s vodou. Podle chuti. 
Výsledkem je nebeský mrkvový salát, s vysokým obsahem ka-
rotenu a antioxidantů, a udělali jste hodně jak pro své blaho, 
tak i zdraví své.

Maso na trhu dostanete přímo z farem, hovězí z Aberden-An-
gusů a z chlupatého, rudovlasého skotského náhorního skotu, 
to nejlepší maso na celém světě, jehněčí ze skotské černohub-
ky, která žije pod širým nebem dvanáct měsíců v roce, maso 
bůvolí, vepřové z prasat chovaných ve volných výbězích, 
které chutná tak, jak vepřové chutnávalo kdysi, drůbež od-
chovanou volně, vajíčka, bílá, hnědá i zelená, od spokojených 
slípek, které pobíhají po venku a zobají si, lákavě vystavené 
ryby přímo z moře, krevety, humry, ústřice, ráčky a mušle 
všech druhů a farmářské sýry z mléka kravského, ovčího 
i kozího.

Po většinu roku tu najdete měkké i tvrdé skotské ovoce pěs-
tované za pomoci nových technologií a biologicky. Skotské 
jahody, maliny, ostružiny a borůvky mají tu pravou chuť, 
protože je sklízejí v optimální zralosti, kterou zde umí nača-
sovat. Ovoce pěstují ti nejpokrokovější farmáři, které znám, 
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Šťávu připravíte takto: seberte z výpečku v pekáči 3 polévkové 
lžíce tuku. Zbytek šťávy slejte do mísy a dejte ji do lednice. 
Tuk vyplave na povrch. Odměřte mouku do pekáče a sešle-
hejte ji nad hořákem s těmi třemi uschovanými lžícemi loje. 
Postupně přidejte portské a vývar a nakonec worcestrovou 
omáčku. Seberte tuk ze šťávy v ledničce, a šťávu a masox 
přidejte k omáčce. 

Krájejte tak, že sjedete nožem po kosti a pak nařežte plátky 
napříč.

Skotská černohubka je ovce těžko uvěřitelná. Každá matka 
žije se svými hopsajícími potomky na stejném úseku horské 
pastviny, ze kterého málokdy odejde. Stáda jsou roztroušená 
a ovčák je moc nehlídá a málokdy přehání. Tyhle ovce totiž 
neputují. Zůstávají doma. Farmář či jeho ovčák se jen občas 
přijdou podívat, je-li vše v pořádku, nebo se psem, když je 
třeba stádo převést v létě na horskou pastvinu, na podzim do 
ohrady na připařování a na zimu do údolí. Ti zdejší ovčáčtí 
pejsci, většinou Border Collie, jsou kapitola sama pro sebe. 
Bystří, pracovití, úžasně inteligentní, vycvičení a rychlí jako 
blesk, a k pánovi se tulí jako žádné jiné plemeno. A většinou 
jsou báječně zablácení. 

Měl jsem tu návštěvy, kterým připadalo podivné, že některé 
ovce rodu ženského mají na zádech barevné skvrny. Jsou to 
značky úspěšného zásahu pana berana, který má na bříšku 
opaskem připevněné razítko. Jeden modré, druhý červené 
a tak dále. Ovčák pak pozná, který z jeho beranů je pravdě-
podobným taťkou toho kterého jeh

ňátka. Zmatek nastane tehdy, když se objeví razítka dvě, 
jedno modré a jedno červené. Promiskuita zřejmě není jen 
výsadou druhu Homo sapiens, ale vládne i na pastvinách.

již nic jiného, příklad zmatení jazyků. Takže, říkejme těm 
zvířatům Highlandi. Z Highlandů vznikla dvě další pleme-
na poskytující vynikající maso, Galloway a Aberdeen-An-
gus: všechna tato tři plemena žijí dnes i v Česku, zejména 
na Šumavě. 

Pečený roštěnec

(pro osm strávníků)

asi tak 2,5kg roštěnce pěkně prorostlého, s žebrem 
sůl
mletý pepř
1 velká cibule, neloupaná a nahrubo krájená na plátky
šťáva:
3 polévkové lžíce vypečeného loje
1 vrchovatá lžíce mouky
75 ml portského
500 ml hovězího vývaru
něco worcestrové omáčky
něco hovězího masoxu na zahnědnutí

Troubu vyhřejeme na 220 °C. Tuk na povrchu roštěnce po-
sypeme solí a pepřem. Vložíme do pekáče (ne příliš velkého) 
na rozložené plátky cibule. Slupka neoloupané cibule přidá 
šťávě barvu. Použijte zapichovací teploměr a zapíchněte jej 
do nejtlustšího místa. Vložte do středu trouby na 15 minut, 
pak teplotu stáhněte na 180 °C. Občas polévejte a pečte na 
každých 450 g následovně: 15 minut do krvava – závěrečná 
vnitřní teplota 60 °C; 20 minut středně propečené – závě-
rečná vnitřní teplota 70 °C; 25 minut plně propečené – zá-
věrečná vnitřní teplota 75 °C. Vymačkejte a odeberte cibuli. 
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Před lety jsme tu měli pěkně založený pokus, do jisté míry se 
týkající právě výše zmíněných aktivit. Čtyřiadvacet vyzkou-
šených matek skotské černohubky, pěkně načasovaných a za 
účelem plodnosti hormony nasycených, čekalo v košáru na 
ranní připouštění s několika berany různých plemen, které 
bylo třeba vyhodnotit. Berani skotské černohubky však jsou 
známí svým nezkrotným sexuálním apetýtem, a tak co čert ne-
chtěl, s těmi dvaceti čtyřmi nedočkavými pannami na dohled 
i na dočich se jeden z nich, který v pokusu vůbec být neměl, 
dostal do takové ráže, že přeskočil ohradu a ráno všech těch 
dvacet čtyři oveček mělo na zádech jeho razítko. Stoprocentní 
úspěšnost, konec pokusu.

Jehňata, často dvě, a někdy dokonce i tři, se rodí většinou 
v březnu a většinou venku. Jako naschvál, v březnu pravidel-
ně napadne poslední sníh zimy. Slabá jehňata často uhynou. 
Silná přežijí, a ta nejlepší se stanou matkami a otci. Jejich 
tvrdost a odolnost se dědí z generace na generaci. Zbytek se 
vykrmí, na pastvině samozřejmě, a ve zhruba osmi měsících 
stáří většinu beránků a také ty jehničky, které si nenechají 
pro obnovu stáda, farmáři prodají na maso. To je maso jehně-
čí. Všechno maso starší se prodá jako skopové. Skopové Češi 
nemají moc v oblibě, ale mýlí se: maso z mladé matky-bah-
nice ihned po návratu z vřesem pokrytých hor je skutečná 
lahůdka. Chutná trošku jako divočinka a jako by tam byl cítit 
nádech sladové whisky. Bude to tím vřesem. 

A jako úplná protiváha je tu tradiční ovesná kaše, porridge. 
Za zimního rána tu není nic lepšího než miska porridge. Kdy-
si jen z ovsa vařeného ve vodě (ne v mléce) a s troškou soli. 
Med? Probůh, ne! V horských rodinách se jedla vestoje kolem 
kotlíku s kaší, z dřevěných misek a lžícemi z kravských rohů. 
Ovesná kaše je pro vaše srdíčko tak dobrá, jako je většina toho 
všeho z lákavých obrázků v časopisech špatná. 

Skotská Národní knihovna má ve svých sbírkách řadu 
kuchařských knih. V těch najdete nejen podrobné recep-
ty ze starých dob, ale i krásné ilustrace, zcela jiné než ty 
v soudobých kuchařkách, ve kterých jsou sice fotografi e 
v nádherných barvách, ale digitálně upravené a retušované. 
Kresby, které doprovázejí tradiční recepty, jsou nejen úžasně 
podrobné, ale i velmi instruktážní, a hlavně se dozvíte něco 
o kulinární tradici.

A pokud si budete chtít úplně opravit mínění o jehněčím, 
tady máte původní recept ze severu Skotska:

Jehněčí kýta s hořčicí

jehněčí kýta, zhruba 1750 g, s kostí
dva stroužky česneku
dvě lžičky zrnek černého pepře
jedna lžička soli
nasekané bylinky (tymián, majoránka a petrželka)
dvě lžičky ančovičkové pasty 
tři lžíce olivového oleje
čtyři lžíce worcesterové omáčky
dosti hořčice v prášku
200 ml červeného vína
200 ml hovězího vývaru

Kýtu pěkně potřeme olivovým olejem, poprášíme moukou 
a umístíme v pekáči. V hmoždíři rozdrtíme česnek, zrna pepře, 
sůl a bylinky. Zalijeme worcestrovou omáčkou a přidáme olej 
a ančovičkovou pastu. V misce smícháme s takovým množ-
stvím hořčičného prášku, aby vznikla řidší pasta. Tou se kýta 
potře. Kolem kýty (ne přes) nalijeme víno a vývar a přikryjeme 
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to je Francie?“ Zeměpisné znalosti Američanů bych raději ne-
chal bez poznámek: jeden z nich, bývalý agent ve službách CIA 
(sic!), kterého po výbuchu při maratonu v Bostonu zpovídali 
ve vysílání televizní stanice CNN, si spletl Česko s Čečenskem. 
Díky internetu se tuhle ostudu dozvěděl celý svět.

Toho jara však začátek sezóny ještě nenastal. 
Takže, z důvodů nedostatku ubytování v Edinburghu 

a přebytku bran palíren poblíž Edinburghu zavřených nejen 
o víkendu, ale i proto, že ten slavný ragbyový zápas vysílala 
televize, vydali jsme se na sever. Na sever vedou dvě cesty: 
jedna přes most Forth Road Bridge a druhá přes Stirling. 
Uvážili jsme hustou dopravu v okolí ragbyového stadionu 
a vydali se na Stirling. Panorama příměstského průmyslu 
a rafi nérie ropy u Grangemouthu se záhy změnilo v zele-
né svahy kopců Ochills s lesíky borovic, břízek a modřínů. 
Silnice byla prázdná. Prázdná? Jak to? Ovšem. Národ seděl 
u televize a pozoroval ragby. Kromě toho plocha Skotska 
(30 420 čtverečních mil) není zase o tolik menší než výměra 
Anglie (50 351 čtverečních mil), ale hustota obydlení je šest-
krát nižší. Navíc rozložení obyvatel ve Skotsku je podstatně 
nerovnoměrné. Z těch pěti milionů Skotů jen jedna šestina 
obývá severní oblasti, více než dvakrát tak rozlehlé než prů-
myslový a zalidněný jih. Takže silnice vypadají prázdnější. 
Ovcí a skotu na pastvinách je tam více než člověčenstva. 
Vesnice a farmy kolem silnice se objevovaly a zase mizely; 
až když jsme se blížili k jednomu z větších center, zahlédli 
jsme nějaké lidi. Táhli nebo před sebou tlačili vozíčky po 
nádherně ostříhaných trávnících a mávali holemi nahoru 
a dolů. Golfi sté. Ignorovali ragby a věnovali se své vlastní 
vášni. Tři vášnivci z té kasty byli i v našem minibusu, a ne-
být vidin whisky, byli by vyskočili i za jízdy. Přiznávám se, 

lehce fólií. Marinujeme uložené v ledničce nejméně po osm 
hodin, aby maso natáhlo všechny vůně a chutě. Pečeme 
nepřikryté víkem, ale stále pod fólií, po jednu a půl až jednu 
a tři čtvrtě hodiny při 180 °C. Občas přelijeme šťávou. Na 
poslední půlhodinu fólii odkryjeme, aby kůrčička zahnědla. 
Z kýty krájíme tenčí plátky a podáváme s brambory vařený-
mi ve slupce (Charlotte nebo Rooster), dušenou mrkvičkou 
a mladým tuřínem na plátky nebo i s růžičkami květáku, 
lehce povařenými. Při krájení plátků masa, které jsou po 
krajích zarůžovělé od vínečka, koncové okrojky s kůrkou 
ponechejte stranou. Hostům naservírujte krásné zarůžovělé 
plátky a sobě ty nevzhledné okrojky, které jste dali stranou. 
Budou-li vás litovat a nutit, abyste si vzali pořádný plátek, 
předstírejte skromnost. Ty okrojky totiž chutnají nebesky, jsou 
z toho všeho nejlepší. Takhle to tajně dělám já. Dobrou chuť.

Návštěvníků z mého oblíbeného kraje vína, jižní Moravy, 
bylo osm. Se mnou devět, a najali jsme si tedy minibus s ři-
dičem. Kvůli bezpečné jízdě – konec konců jsme směřovali 
do palíren. Abstinenti do palíren nejezdí. Načasování jejich 
návštěvy nemohlo být lepší. Jednak přijeli v tu nejméně vhod-
nou sobotu celého roku: na národním ragbyovém stadionu 
v Edinburghu hrálo Skotsko s Anglií a v celém Edinburghu 
nebyl volný ani jeden hotelový pokoj, natož osm. A jednak, 
jelikož bylo teprve rané jaro, které si ve Skotsku můžete klid-
ně splést s pozdní zimou, řada palíren brány návštěvníkům 
neotevírá, nabírají sílu až na hlavní sezónu.

Turistická sezóna dosud nezačala. Říká se, že turistická sezóna 
v Edinburghu začne až ve chvíli, kdy první návštěvník ze Spoje-
ných Států pohlédne z hradeb edinburghského hradu směrem 
na sever, přes záliv na břehy hrabství Fife, a zeptá se: „A támhle, 
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doprovázeno obligátní sklenkou whisky ze sousední palírny 
Tullibardine, pak jako hlavní chod panenka z horského jelena 
na červeném zelí a se zapečeným bramborem, jako moučník 
clootie dumpling, sladký knedlíček v ubrousku s vanilkovou 
zmrzlinou, a na konec výběr skotských sýrů.

Víno ve Skotsku neroste, jsme příliš na sever od severní hranice 
vinorodé zeměpisné šířky, a protože chlapi z jižní Moravy by 
bez vínečka nepřežili, s uzeným lososem se nalévalo a pilo 
Chardonnay z Mâconu, s výtečnou jelení pečení a se sýrem 
se naléval Cabernet z Chile a moučník jsme spláchli sladovou 
whisky Tullibardine z palírny v podstatě za rohem. Vcelku 
bych řekl, večeře nejen dobrá, ale i lepší než jiné večeře zde 
i mimo Skotsko, to byla patrně proto, že nescházelo to, čemu 
říkají Francouzi joie de manger. Kombinace prostředí, výbor-
ného kuchaře, obsluhy z Kypru a z Francie a přítomnost 
a pozornost paní majitelky, včetně nevyčerpatelného zdroje 
Tullibardine přicházejícího nejen k našemu stolu, ale i ku 
stolu v rohu obsazenému partou japonských byznysmenů, 
určitě sehrály svoji roli. Japonci nás bez přestání pozorovali, 
a připadalo mi, že kopírují přísun „Skoš“ z baru. Nakonec 
nás trumfl i, protože se na jejich stole místo skleniček náhle 
objevila celá láhev. A zrovna v tu chvíli tři čtyři od našeho 
stolu začali pobrukovat moravskou písničku o vínečku bí-
lém od mojí milé, a vínečku rudém od té druhé. Japonské 
tváře se rozzářily. KARAOKE! Po skotsku! A dali se sami do 
zpěvu. Místní lidé v restauraci se bavili. Odkud jste? My na 
to: z Moravy. A to je kde? 

Ráno jsme se vydali hledat palírnu, která bude otevřená 
nejen v neděli, ale také mimo hlavní turistickou sezónu. 
A volba padla na Edradour. Tři pánové, kteří tam whisky pá-
lí, jsou natolik pohostinní, že když jim zavoláte dostatečně 

že jsme tam takoví byli čtyři mne v to počítaje, ale měl jsem 
na starosti celou partu. 

Městečko Auchterarder se nedá považovat za střed ves-
míru, i když tam někde vůkol v 11. století přebýval první 
král skotský, Malcolm Canmore, jinak známý coby Shake-
spearův Macbeth, a o pár set let předtím, vlastně a přesněji 
o jeden tisíc a devět set let dříve, počítaje ode dneška, tam 
Římané postavili jednu ze svých nejsevernějších pevnůstek. 
Ani městečko, ani pevnůstky nás nezajímaly. Zajímaly nás 
hotely, vidiny lůžek a vidiny restaurací. Ano, Cairn Lodge 
měla devět volných pokojů a, ano, kuchyně se na vás těší a, 
ano, máme tu hezký a plně zásobený bar. Zásoby baru se sice 
po naší návštěvě před večeří mírně ztenčily, ale i bez toho-
to povzbuzení jejich jídelna, s jedním ze stolů prostřeným 
pro nás, vypadala velice elegantně. Cairn Lodge býval kdysi 
lovecký zámeček zámožného majitele z dob viktoriánské 
Británie. Stoly rozličných tvarů a velikostí, vycpávané židle, 
naškrobené a zářivě bílé ubrusy, porcelán obklopený naleš-
těnými příbory a křišťálové lustry dodávaly jídelně nádech 
určité elegance, a přestože u několika stolů již seděli jiní hosté, 
nádech té elegance zřejmě působil jako tlumítko hluku. Ne 
na dlouho. Přijeli jsme se veselit a saka se z našich ramen 
brzy přestěhovala na opěradla židlí. Smích je nejlepším lé-
kem proti velevážené mlčenlivosti. Sousedům u vedlejších 
stolů to zřetelně ani moc nevadilo a na jídelnu jako by se 
snesla uvolněná atmosféra. I když atmosféru nemůžete ani 
ochutnat, ani se jí nasytit, má zřetelně kladný vliv na tok 
žaludečních šťáv. 

Menu měli napsané v jasné a čitelné angličtině, nikoliv 
v hieroglyfi cké anglofranštině. Všechno, úplně všechno, ty-
picky skotská kuchyně. Dubovým kouřem uzený losos jako 
chuťovka na začátek, jako první chod pak haggis, neeps a tatties, 
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A jestli Edradour je ta nejmenší palírna v celém Skotsku, 
naší příští zastávkou byl Glenturret, palírna nejstarší. Proti-
klad ve srovnání s Edradourem nemohl být větší. Mateřská 
základna whisky zvané The Famous Grouse (Slavný bělokur) 
předvádí návštěvníkům vysoce technické video představení, 
které nám poskytlo nesrovnatelnou atmosféru na pozadí 
zpráv, že Skotsko právě slavně zdemolovalo Anglii v ragby. 
Pohled na moderátora, postaršího gentlemana navlečeného 
do ragbyového trička a kiltu, nadšeně poskakujícího po vi-
deozáznamech promítaných na podlahu, se téměř vyrovnal 
opakované ochutnávce whisky, která sponzoruje skotský 
národní ragbyový tým. 

A tu největší láhev whisky na světě, Famous Grouse v láh-
vi vyrobené v Česku, uvidíte jen zde. 

Vcelku příjemné nedělní odpoledne! 

předem a domluvíte se, otevřou vám, i když je jinak zavřeno. 
Nejmenší ze všech, Edradour, mi připadl jako ten naprosto 
správný a patřičný úvod do studia palíren. V našem věku, 
studia postgraduálního. 

Z magistrály uhnete na městečko Pitlochry, pokračujete 
po hlavní ulici až k hotelu Fishers, zahnete doprava, dáte se 
kolem supermarketu a jedete podle ukazatelů. Po točící se sil-
nici projedete dvěma osadami, a tu v ďolíku uvidíte skupinku 
na bílo natřených budov, které vypadají jako farma. Dojeli 
jste na místo určení. Otevřeno i v neděli a kdykoliv, na kdy 
se domluvíte. Tady se vyrábí ručně a pod tradiční způsobou.

Jejich rmutovací káď vezme jen tunu šrotu a pět týdenních 
plnění vynese pouhých 5500 litrů zápary. Záparu zde chladí 
tak, že ji proženou tím úplně posledním chladicím zařízením 
svého druhu, které dosud pracuje, jménem patentní Mor-
tonův chladič. Je to něco, co byste nečekali a nikde jinde 
neuvidíte. Série měděných plátů propojených měděnými 
trubičkami, které omývá studená voda. Vypadá to jako ilu-
strace z prvních vydání knih Julese Verna. Dvě kvasné kádě 
v Edradouru jsou původem z oregonské borovice a jejich de-
stilační kotle vypustí pouhých dvanáct beček sladové whisky 
týdně. Výsledek je ovšem kolosální, čemuž nasvědčuje i to, 
že vznešené panstvo zasedající v horní komoře britského 
parlamentu, v tzv. Domě lordů, si nechává lahvovat svoji 
whisky House of Lords právě zde. Mně osobně moc chutnal 
jejich Edradour vyzrálý v sudech po Sauternes a lahvovaný 
při šestačtyřiceti procentech starý pouhých osm let. Běžný 
Edradour se láhvuje v deseti letech, ale v tomto případě pokus, 
co by se asi stalo s destilátem dozrávaným po kratší dobu, 
leč v nezvyklé bečce od sladkého francouzského vína, měl 
překvapivý výsledek. Smutné je, že právě tato sada ze září 
roku 2000 poskytla pouhých 1600 láhví. Dobrého pomálu. 
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4. Odznak

Z okna pokoje v prvním poschodí domu na rohu čtvercového 
náměstí uprostřed malého města v kopcích mezi Čechami 
a Moravou kluk snadno viděl na výkladní skříň obchodu na 
protější straně. Do malého města se kluk s matkou odstě-
hovali z velkého města záhy poté, co se jeho otec vydal se 
skupinou jiných mužů na cesty. Obraz té výkladní skříně se 
mu nikdy z paměti nevymazal. Může ho ve své mysli vybavit 
kdykoliv, i teď, v cílové rovince životního maratonu.

Ve výkladní skříni stály dvě fi guríny, obě v mužských 
oblecích, jedna z nich v přepásaném nepromokavém plášti 
a s kloboukem na hlavě a druhá v dvouřaďáku a s placatou 
čepicí. Jedna z nich se opírala o staré dámské kolo, druhá stála 
poblíž kola pánského. Obě měly k jedné z rukou provázkem 
přivázanou odřenou aktovku. Sádrové ruce měly otřískané 
prsty s nehty nalakovanými na červeno. Klobouk byl zbrusu 
nový a fi guríně na hlavě neseděl. Svezl se jí až k obočí, kte-
ré se ve stylu třicátých let pěkně klenulo. Pak tam byl ještě 
plakát, který se velkými písmeny ptal „Viděli jste tyto muže?“ 
nebo něco v tom smyslu, a nabízel sumu peněz, která kluko-
vi připadala tak astronomická, že si ji neuměl ani představit. 
Odměnu nabízeli za informaci, která by vedla „k zatčení vrahů 
říšského protektora, Obergruppenführera Reinharda Heydricha“.

Aby se mohli nalodit, museli přejít přes lávku, která vedla 
na palubu americké dobytkářské lodi, jež vyplouvala z la 
Rochelle směrem do Liverpoolu. Když se konečně ocitli na 
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Maďarska. A tam se historie opakovala. Maďarsko fandilo Hit-
lerovi, a naše muže zavřeli v Budapešti až do 29. listopadu 1939, 
což je datum na první pohlednici, kterou klukovi z cesty poslal 
jeho táta: PĚKNÝ POZDRAV A VZPOMÍNKU I BABIČCE 
OD TÁTY! Kluk byl u babičky, ve Slovinsku, a pošta ze zahra-
ničí tam docházela. 

Maďaři si nebyli zcela jisti, co si s našimi muži počít, a tak se 
rozhodli je vykázat. Ale kam? Slovensko je zpět nechtělo, a tak 
jediná volba padla na dalšího souseda, tehdejší Jugoslávii. Muži 
se ocitli na Jugoslávské hranici, hranici stále ještě svobodného 
státu. Dostali se až na dosud aktivní konzulát bývalého Česko-
slovenska v Bělehradě, kde našli důstojníka francouzské armá-
dy, který je zapsal do Cizinecké legie. Cestě ven po Jaderském 
moři však již bránily patrolující válečné loďě fašistické Itálie, 
a jediná cesta dále vedla po souši.

Roztroušená armáda malých skupinek Čechů si to namí-
řila přes Řecko do Turecka a z Turecka do Libanonu, který 
tehdy stále ještě spadal pod Francii. V půli prosince dorazili 
do Thessaloniki čili Soluně. Na pohlednici odtud, datované 
14. prosince, stojí: STÁLE VZPOMÍNÁ A MNOHOKRÁT 
ZDRAVÍ TEBE I BABIČKU TVŮJ TATA

Další pohlednice přišla z Istanbulu s razítkem dne 20. 12. 1939 
a stojí na ní: MILÝ SYNKU, POSÍLÁM TI ZAS SRDEČNÝ PO-
ZDRAV A TENTOKRÁT VŠEM TAKÉ PŘÁNÍ POKOJNÝCH 
VÁNOC. JSME TENTOKRÁT POPRVE NA VÁNOCE DA-
LEKO OD SEBE, ALE O PŘÍŠTÍCH VÁNOCÍCH SEJDEME 
SE, DOUFEJME, ZASE DOMA. TVŮJ TATA

V Istanbulu se mužům podařilo nalodit se na trajekt do Bej-
rútu, kamžto dorazili na Štědrý večer 1939. Na pohlednici 
z Bejrútu stojí: POSÍLÁM TI KRÁSNÝ POZDRAV Z MĚSTA 
POD JIŽNÍM NEBEM. ZATÍMCO U VÁS MRZNE A SNAD 
I SNĚŽÍ, ZDE JE SLUNCE, JARNÍ VZDUCH, A KOUPEME 
SE V MOŘI. CO NEJDŘÍVE TI NAPÍŠU ZAS. TVŮJ TATA

palubě, pocítili, jako by se jim napjaté šíjové svaly začaly 
postupně uvolňovat. Při trošce štěstí to po tom náročném 
putování, které měli za sebou, nebude plavba příliš dlouhá. 
Naloďováni na Quai Duperré se dálo rychle; a ve zmatku, 
který nastal, mnozí zanechali části zbylé výbavy na židlích 
a stolcích před kavárnami a nálevnami po celé délce nábřeží. 

Jejich cesta začala během zmatených dní mezi jarem a pod-
zimem roku 1939. Během všeobecné mobilizace pod hrozbou 
okupace nacistickým Německem, stát povolal záložníky do 
služby v armádě, která jediná byla odhodlána bránit malou ze-
mi ve střední Evropě proti zradě politiků uzavřené v Mnichově. 
Politici uvěřili prázdným slibům a lžím nebo podlehli vlastním 
zájmům a rozhodli, že armáda bojovat nemá a má se vzdát. 

Malé skupiny armádních důstojníků, profesionálů i zálož-
níků, a poddůstojníků i prostých vojáků se rozhodly opustit 
okupovaný stát a spojit se s těmi, kdo byli i nadále ochotni 
bojovat proti Hitlerově agresi. Otevřených cest z okupované-
ho území bylo málo: jedna vedla vzduchem přímo na západ 
a zbytek po souši na východ a na jih. Na východ do Polska 
nebo Sovětského svazu a na jih přes Slovensko do Maďarska 
a pak do dosud svobodné Jugoslávie, do jaderských přístavů, 
ze kterých přece určitě vede cesta do Francie. Francie měla 
velkou armádu a samozřejmě byla schopna se proti útoku 
bránit. Ve Francii se přidáme k jejich armádě, společně Hit-
lera porazíme a do Vánoc jsme doma. Cobydup.

Plán byl jednoduchý. Provést ho se ukázalo složitější. Jen hrstce 
důstojníků, většinou profesionálních letců, se podařilo uletět. 
Těm, kteří se rozhodli pro cestu na jih, nastaly obtíže takřka 
okamžitě. Ve fašistům nakloněném a od republiky odtrženém 
Slovensku je policie ihned zavřela, i když, po několika dnech 
a za všeobecného zmatku, je nechali odejít přes hranice do
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Z Bejrútu vyplouvala řada francouzských lodí do různých 
středozemních a jiných přístavů, dokonce i do Maroka, tehdy 
pod francouzskou vládou, a všichni, kdo vlastnili francouzské 
branecké průkazy, se na ty lodě nalodili. 

Další pohlednice, poslední, přetištěná razítkem DÉPOT DES 
ISOLÉS MÉTROPOLITAN MARSEILLES, ze dne 14. ledna 
1940 nese jen kraťoučkou zprávu: BEAUCOUP DES SOUVE-
NIRS! TON PÈRE

Francouzské úřady, byrokratické, a pokud se jedná o cizince 
nesmírně podezřívavé, bez ohledu na branecké pasy Cizi-
necké legie Čechy napřed zavřely a až po několika dnech je 
odeslaly na výcvik do armádních táborů. 

Po absolvování urychleného základního výcviku je přidě-
lili k rozličným jednotkám a ty, které jsme již spatřili, jak se 
po několika dalších týdnech naloďují v La Rochelle, poslali 
k Régiment des Sapeurs na Cap d’Agde. Tam dostali „nové“ 
vybavení“. Ti, kteří již měli na sobě elegantní a pohodlné 
uniformy Cizinecké legie, je museli vrátit, a všichni vyfasovali 
standartní výbavu francouzské armády. Potíž byla v tom, že 
situace ve Francii na jaře roku 1940 byla chaotická. Stát vedla 
nevýrazná a neprůbojná vláda a panoval všeobecný zmatek. 
To se odrazilo i na výbavě pro armádu. Nebyl dostatek obuvi, 
zbraně nutně potřebovaly údržbu, náboje nebyly, a pokud šlo 
o uniformy, velikosti byly stejně zmatené jako všechno ostatní. 

Rozhrkaný Régiment, bez výcviku a nedostatečně vybavený, 
poslali na frontu v květnu 1940. Tam, uprostřed rozpadající se 
francouzské armády, na těch nákladních autech, která dosud 
měla zásobu pohonných hmot, jen ustupovali. Bojovalo se jen 
tu a tam, taktika francouzské armády byla stejně chaotická 
jako vše ostatní a přes statečný odpor řadových vojáků se 
nedala porovnat s organizovaným manévrováním a rychlostí 

německé armády pod velením von Runstedta. Německé mo-
tocykly s přívěsnými vozíky s kulometem, kterému náboje 
nechyběly, byly vidět, jak projíždějí ustupujícími francouz-
skými jednotkami, a v dáli bylo slyšet von Kleistovy tanky. 
Na ty nestřílel nikdo. Nebylo čím. Hlavní jádro francouzské 
armády, jižně od Dunkirku, Němci odřízli od První armády 
na severu a tváří v tvář mimořádně rychlému postupu němec-
ké armády západním směrem se jádro dalo na ústup na jih.

Nákladní auto s naší skupinou řídil Francouz, který po-
cházel z Poitou a jako místní se tam vyznal. Loiru přejel 
v Langeais, dal se směrem na Ste-Maure-de-Tourraine, objel 
monumentální zácpu u Poitiers a vydal se po bočních sil-
nicích přes Partenay a Coulongues směrem na La Rochelle. 
V posledních dnech května tam našli americkou nákladní 
loď, zakotvenou u Quai Duperré. 

Loď vyplula toho večera. Proplula mezi dvěma historický-
mi strážnými věžemi na konci starého přístavu, pak kolem 
starého majáku La tour de la lanterne a pomalu ven do zátoky. 
Konečně minuli Ile d’Oléron a Ile de Ré směrem k otevře-
nému moři. Plavba, která je čekala, nebyla tak krátká, jak 
doufali, ale na štěstí pro obyvatele suchozemského státu bez 
jakékoliv zkušenosti s mořeplavbou, Biskajský záliv se k nim 
zachoval přátelsky. Po dvou chladných nocích spatřili v dáli 
známky pobřeží jak na levoboku, tak i vpravo. Irsko a Ang-
lie. Stále dosti daleko, ale muži pocítili nadšení. Konečně 
se blížili do relativního bezpečí, bez německých motocyklů 
a tanků na dosah, a konečně se jim snad dostane příležitosti 
boje, kvůli kterému odešli z domova. Vzalo jim to ještě jednu 
noc, třetí, než jejich loď vplula do Liverpoolského přístavu. 

Tam se dozvěděli, že nejsou jediní, kterým se poštěstilo 
uprchnout z Francie a vyhnout se kapitulaci a uvěznění. Bylo 
jich mnoho, včetně Československé brigády ve francouzské 
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plukovník přál, bylo mít svůj vlastní, vojenský a vycvičený 
personál na území okupovaném nepřítelem, aby mohl být ve 
spojení s domácím odbojem prostřednictvím cvičených radistů. 
To mimořádně ladilo se záměrem Winstona Churchilla pod-
pořit odbojová hnutí na okupovaných územích, tehdy vlastně 
jediného spojence, na kterého se Británie mohla obrátit. Za 
tímto účelem britská vláda založila výbor pro zvláštní úkoly, 
Special Operations Executive (SOE). 

Jednoho dne na jaře roku 1941 přijel do Leamington Spa jeden 
z Moravcových styčných důstojníků s úkolem vybrat muže 
vhodné pro výcvik v malých speciálních jednotkách. Všichni, 
důstojníci, poddůstojníci, i řadoví vojáci měli projít intenziv-
ním výcvikem pro zvláštní agenty, který je měl naučit plnit 
zadané úkoly buď sami, nebo ve spojení s místním odbojem. 
Intenzivní výcvik byl naprosto nutný i proto, že jeden z prvních 
pokusů o vyslání nevycvičeného agenta do okupovaného území 
skončil fi askem, protože v době, kdy nebyly ani palubní radary, 
ani navigace, ani radiové spojení, spojenecké letadlo agenta 
i jeho výbavu vysadilo do Rakouska místo do Čech. Plukovník 
potřeboval na místě více skupin, které by mu pomohly orga-
nizovat místní odboj, zejména poté, co Němci během přípravy 
napadení Sovětského svazu v roce 1941 v podstatě zlikvidovali 
nejen většinu podzemní sítě organizované z Moskvy, ale i té, 
kterou si zorganizoval on. Bez očí, uší a rádií na okupovaném 
území nemohla britská výzvědná služba dělat nic.

Kromě Československé brigády, jejíž čas měl nastat později, 
česká výzvědná služba poskytovala nezbytné informace pro 
úspěšné vedení války nejen tím, že organizovala ozbrojený 
odboj, ale taky že organizovala sabotážní činnost. Koneckonců 
Československo mělo před válkou moderní a výkonný zbrojařský 
průmysl a arsenál vyráběný v Československu měl pro Hitlerovu 
armádu podstatný význam. Pokud by partyzáni byli schopni ne-
jen narušovat provoz v továrnách a na železnicích, ale i navádět 
britské královské letectvo na cíle jako zbrojní průmysl, škody 
napáchané na německé výzbroji by mohly mít rozhodující vliv. 

armádě, které se podařilo uniknout po silnicích ucpaných 
uprchlíky a jednotkami rozpadající se francouzské armády 
na jih až do Séte, Marseilles a dalších středozemních přístavů 
a odtud se přeplavit do Británie. Mnoho s nich tam dojelo 
organizovaně, jiným se to podařilo jen s notnou dávkou štěstí.

V Liverpoolu na ně čekaly dvě fronty, které se pomalu 
pohybovaly vpřed. Nikdo jim toho moc neříkal, ale muži 
ochotně naslouchali šeptandě, že na konci jsou polní kuchy-
ně a teplé jídlo. Takže se postavili do fronty náhodou tak, jak 
se to komu hodilo. Na konci je čekaly talíře s jídlem a zapsali 
si je britští vojáci. Někteří v zeleném, jiní v modrém. 

Koncem října roku 1940 se Československá brigáda pře-
stěhovala ze stanového tábora v Cholmondeley Park do 
zděných kasáren v Leamington Spa. Tam brigádu vybavili 
a přeorganizovali podle britského vzoru a začali s výcvikem. 
Většina mužstva, dobrovolníci bez řádného výcviku, byla 
předchozími zkušenostmi z Francie naprosto zklamána a jen 
postupně se zbavovali znechucení z toho, že je velení nechalo 
na pospas. Spojovaly je však hořká nenávist vůči německým 
okupantům a touha vrátit se domů, do svobodného Česko-
slovenska, a to co nejdříve. Všichni slyšeli o tom, že doma se 
proti okupantům šíří odboj, a přáli si dát se znovu do boje 
proti nepříteli, před kterým museli uprchnout. 

Přání zapojit se do přímého boje zůstávalo dlouho jen 
přáním. V té době byla Británie jediným státem v aktivním 
válečném konfl iktu s nacistickým Německem, kromě Kana-
dy neměla spojence a po chaotické, byť i nakonec do jisté 
míry dramaticky úspěšné evakuaci britského expedičního 
sboru od Dunkirku se chystala k obraně proti možné invazi. 

Na jaře roku 1941 plukovník Moravec, šéf armádní rozvěd-
ky Československé exilové vlády, měl jiné záměry. To, co si 
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nádherné výhledy přes Loch Nevis na kopce poloostrova 
Knoydart, na západ na hřebeny Cuillin na ostrově Skye a již-
ně přes Loch Morar na poloostrov Ardnamurchan. Večer 
jsou vidět neuvěřitelné západy slunce, typické pro západní 
atlantské pobřeží, kdy se slunce potápí za ostrovy Rhum 
a Skye a zapálí oblohu paletou barev od oslnivě bílé a žluté 
až po růžovou, oranžovou, rudou a fi alovou. 

Kousek na jih od Mallaigu najdete zátoku Morar, kterou 
s nejhlubším evropským jezerem Loch Morar spojuje nej-
kratší řeka v Evropě, Morar, na které jsou peřeje Morar Falls, 
dnes zkrocené malou vodní elektrárnou. 

Kolem severního břehu jezera Morar, které doopravdy 
skrývá příšerku jménem Morag (skutečnou, ne jako ta, kte-
rou si vymysleli na Loch Ness), vede krátká silnička, která 
se záhy zúží v pěšinu kolem mol a skluzů pro čluny, jimiž se 
přeplavíte buď na malá přístaviště podél břehu jižního, nebo na 
ostrůvky, které jako by pluly na hladině a nesly na sobě náklad 
vznosných borovic a vřesu. Silnička i cesta vedou pod svahy 
porostlými vřesem a rododendrony, kolem nichž zurčí dolů 
potůčky a vodopády všech možných velikostí. Na jaře, když 
rododendrony rozkvetou, se svahy zahalí do fi alového oparu, 
a později, v srpnu, do silné vůně rozkvetlého vřesu. Jižní břeh 
je strmější a daleko nepřístupnější, snad vyjma pěšiny, která sle-
duje říčku Meoble vzhůru, až k údolíčku s ohradami pro ovce.

Kolem ústí řeky Morar se prostírají pláže z oslnivě bílého, 
křemičitého písku, který plážím zapůjčil jméno Stříbrné 
písky Moraru. Duny za plážemi pomalu splývají s černými 
útesy sopečné vyvřeliny a nad útesy, podél železnice, po níž 
putuje vláček, který táhne lokomotiva dnes zvaná Harry 
Potter, se tulí vesnice Morar. 

O něco dále směrem na jih se táhnou duny a pláže Back 
of Keppoch, pokryté miliardami úlomků škeblí, které končí 

Nábor v Leamington Spa probíhal úspěšně, a stále více a více 
mužů procházelo vybraným výcvikem.

Silnici ze skotského města Fort Wiliam do rybářského pří-
stavu Mallaig se také říká Cesta na ostrovy. Vzdálené a do-
dnes často těžko přístupné poloostrovy mezi Mallaigem na 
severu a Lochaline na jihu si vybral již Dobrý princ Charlie 
jako nejpravděpodobnější oblast, kde získat podporu pro své 
Jakobitské povstání v roce 1745. Fakta a legendy, které se váží 
k neúspěšnému pokusu katolických Stuartovců získat zpět 
trůn, který ztratili po nástupu protestantské dynastie Han-
noverské, a o tom, že i on sám se po drtivé porážce skotských 
klanů v bitvě u Cullodenu v oblasti skrýval, jsou smutným 
svědectvím ztrát na lidských životech, které klany v bitvě 
utrpěly. Ale i poté oblast vždycky poskytovala ty nejtvrdší 
vojáky britské armády. Příroda tam se s lidmi nikdy nemazlila 
a žold v armádě byl často jediným příjmem chudých horalů.

S výjimkou pobřežních cest tam dodnes nejsou silnice, 
které by protínaly poloostrovy Knoydart, Morar, Ardnish 
a Ardnamurchan a vedly k nesčetným písčitým plážím, zá-
tokám, průrvám, přístavům a útesům, ze kterých se otevíra-
jí úchvatné pohledy na ostrovy Canna, Muck, Rhum, Eigg  
a Skye, na nesčetné ostrůvky, a dokonce za jasných dnů 
i na vzdálené ostrovy Coll a Tiree. V Mallaigu se kopce ná-
hle vytrácejí do moře a kolem přístavu a konečné zastávky 
železnice se choulí městečko. Dnes z Mallaigu vyplouvají 
nejen trajekty na ostrovy, ale i velká rybářská fl otila a lodě 
obsluhující velké a početné lososové farmy v zálivech. 

Úzké a často velmi náročné stezky vedou buď z Mallaigu 
přes Courtechan a Mallaivaig, nebo ze zátoky Glasnacadoch 
kolem vodopádů severně od Loch an Nostarie, až na vrcholky 
Sgurr Eireagoraidh a Càrn A’Ghobhair, odkud se otevírají 
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století později do stejné oblasti, kde Dobrý princ Charlie 
organizoval osvobození své otčiny od těch, které skotské 
klany považovaly za okupanty. 

V létě roku 1941 začaly přijíždět malé skupiny vybraných 
dobrovolníků do speciálních výcvikových středisek SOE, 
umístěných ve výcvikovém prostoru prostírajícím se na úze-
mí čtyř set čtyřiceti čtverečních mil severně od Fort William. 

Přijížděli z posádek v Anglii rychlíkem do Glasgowa, kde 
přesedali na vlak do Fort William a tam na lokálku směrem 
na Mallaig. Na stanici Morar je vyzvedlo nákladní auto a od-
vezlo je na jednu ze speciálních škol, umístěných na statcích 
nebo panských domech Arisaig House, Camusdarrach, Gar-
ramor House, Meoble Lodge, Rhubana Lodge, Swordland 
a Traigh House, roztroušených kolem břehu mezi Arisaigem 
a Mallaigem, a též do Glaschollie a Inverie House na po-
loostrovu Knoydart. Strmé stráně a horská údolí jim měly 
poskytnout prostředí pro zocelení zdraví a kondice. 

Navíc měli k službám několik lodí a lodiček, včetně perso-
nálu poskytnutého námořnictvem. Když byl na pořadu dne 
mimořádně náročný výcvik, jeden z námořníků, v dobách 
míru rybář jménem Freddie Salmon, je odvezl z přístaviště 
Tarbet na jižním břehu zálivu Loch Nevis přes zálivy Sound 
of Sleat a Loch Hourn na šedivé a opuštěné břehy poloost-
rova Knoydart. Odtud, bez kompasu a buzoly, měli za úkol 
dostat se zpět na jižní břeh a pak domů. Jelikož až dodnes 
vede přes Knoydart jediná cesta, z Inverie do Aior, přechod 
přes Knoydart vezme celý den neobydleným a drsným teré-
nem. Pěšina ze zátoky Barrisdale Bay vedla muže přes jeden 
ze skotských vrcholků (zvaných souhrnně Munro) jménem 
Ladhar Bheinn, uprostřed nehostinné divočiny protkané srá-
zy a údolími. Během sestupu na jih museli přebrodit prudkou 
říčku Gusseran k jezírku Lochan Dubh-Lochain a pokračovat 

u výběžku do zátoky zvané Loch nan Ceall, na niž pohlíží 
vesnice Arisaig. Z Arisaigu vyplouvá v létě malý trajekt vy-
ústěním zvaným South Channel na obydlené ostrovy Canna, 
Eigg , Muck a Rhum, cestou kolem nespočetných malých os-
trůvků obydlených jen tuleni. Za výběžkem zvaným Rhu, na 
který dnes vede asfaltová silnička, se skrýval původní hlavní 
rybářský přístav oblasti, který však začal být pro moderní 
rybářské lodi příliš mělký, a hlavní úlohu převzal Mallaig. 
Za přístavem se otevírá výhled na otevřené moře směrem 
k ostrovům Coll a Tiree, kde je často vidět velryby, delfíny 
a bezpečného, plankton požírajícího žraloka velikého. 

Nejjižnější poloostrov, který celou oblast uzavírá, je skal-
natý Ardnish. Ardnish od sebe odděluje dva mořské zálivy 
plné malých ostrůvků, Loch nan Uamh a Loch Ailort. Právě 
tam se v roce 1745 vylodil Dobrý princ Charlie, zorganizoval 
skotské klany a vydal se se svým vojskem do Anglie. O rok 
později, poražen, právě odtud uprchl zpět do Francie. 

A v té stejné oblasti žil na zámku Lochailort Lord Lovat, 
vysoký důstojník britské armády, který na základě zkušeností 
z Boerské války v Jižní Africe, kde se britská armáda musela 
potýkat s boerskými záškodníky, kteří si říkali Commandos, 
se rozhodl, že i britská armáda potřebuje podobné speciální 
vojenské jednotky, a založil jednotku zvanou Lovat Scouts, do 
které přijímal jen skotské horaly, zkušené hajné, myslivce a sto-
paře, kteří podstoupili vojenský výcvik na rodinných sídlech 
Lochailort a Achnacarry. Zvláštní jednotka se osvědčila i za 
první světové války a za druhé světové války poskytla pomoc 
s výcvikem i organizaci Special Operations Executive (SOE). 

Byla to zvláštní shoda, že muži z Československa, Norska, 
Polska a jiných okupovaných evropských zemí, kteří hodlali 
bojovat za osvobození svých otčin, přijížděli téměř o dvě 
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Do okupovaného Československa vyslali z Británie a odjinud 
celkem osmačtyřicet výsadků, většinou padákem, ale i po souši, 
některé jen s výbavou a jiné o jednom, dvou, třech, čtyřech i pěti 
mužích. Mezi šestnáctým dubnem tisíc devět set čtyřicet jedna 
a čtyřiadvacátým říjnem následujícího roku seskočilo do okupo-
vaného území patnáct výsadků se jmény Anthropoid, Antimony, 
Benjamin, Bioscope, Bivouac, Chrome, Intransitive, Out Distan-
ce, Percentage, Shale, Silver A, Silver B, Steel A, Tin a Zinc.

Z řečených dostali Anthropoid, Out Distance a Silver A za 
úkol jednu z nejodvážnějších akcí tohoto úseku druhé světové 
války, odstranit řezníka Čechů, Hitlerova Reichsprotektora Re-
inharda Heydricha, v Praze v květnu 1942. 

Dva stateční ze skupiny Anthropoid, rotný Jan Kubiš a četař 
Josef Gabčík, se úkolu zhostili tak, jak dostali za úkol. To, co 
následovalo, patří k nejtragičtějším moderním dějinám Česko-
slovenska. I to nejmenší podezření mělo za následek uvěznění 
a smrt. Dvě vesnice plné lidí, Lidice a Ležáky, nacisté vyvraž-
dili a zničili, třicet tisíc adres prohledali a tisíce lidí zatkli.

V malém městě v kopcích mezi Čechami a Moravou se nikdy nic 
neutajilo, tajemství byla veřejná. Kdekdo věděl, že klukův táta 
je v zahraniční armádě. Uprostřed léta pro klukovu mámu přišli 
čtyři muži, dva v civilu a dva v uniformě, a odvezli ji z obchodu, 
kde pracovala, autem pryč. O něco později, během školních 
prázdnin, kluk, modrooký blonďák, dostal německý Heimats-
chein, protektorátní vyztužený kufřík z tvrzeného papíru na pár 
svršků, a odvezli ho do Německa, k bezdětným starším lidem 
v městě Kassel.

O operaci Anthropoid, o akci Telemark a jiných vyšly knihy 
a fi lmy. Tyhle řádky však nejsou ani o těch odvážných akcích, 
ani o klukovi, ale o několika stech Čechů a Slováků, kteří 
našli dočasný domov poblíž Moraru. 

podél jiné říčky Allt a’Mhuillin přes zalesněné svahy až do 
Inverie. Počasí na Knoydartu se mění tak rychle, že dodnes 
tuto cestu nemá nikdo podstoupit sám, ani zkušený horský 
turista, a terén byl tudíž pro náročný paravojenský výcvik 
přímo jak na objednávku.

Československé oddělení Speciálních škol umístili napřed na 
statcích Garramor a Camusdarrach, pod vedením majora 
Younga. Později, po přestěhování do panského domu Traigh 
Hous, velení převzal kapitán, později major Millar. Camu-
sdarrach, kde bylo sedm ložnic, je menší než Traigh House, 
ale stojí osamoceně u jedné z nejkrásnějších pláží celého 
Skotska a pro muže ze střední Evropy pobyt v domě na po-
břeží musel být opravdovým zážitkem. K jejich zármutku, 
na pláž jim moc času nezbývalo.

Výcvik pokračoval téměř nepřetržitě a střídala se tam 
celá řada instruktorů, včetně „božských dvojčat“, jak jim ří-
kali: kapitánů Sykese a Fairbairna, obou původně od policie 
v Šanghaji, odborníků na kontaktní neozbrojený boj, použití 
dýk a střelby z ručních zbraní. 

Tělesnou zdatnost si zlepšovali výcvikem venku, za každé-
ho počasí, čím horšího, tím lépe, včetně horských túr, lezení 
po skálách, překážkových drah a skoků z padákové věže. 

Pak tu byl výcvik v použití trhavin, průzkumu, záškodnic-
tví, rychlostřelbě, morseovce, signalizaci, použití vysílaček, 
pouličního boje a organizace.

Výcvik pokračoval až do května 1943, kdy Českosloven-
skou nezávislou brigádu přeorganizovali na obrněnou brigá-
du a přestěhovali z Leamington Spa do Yeovilu. 

Po skončení výcviku v Moraru posílali muže na parade-
santní výcvik do Manchestru, na letiště Ringway, a poté na 
dokončovací výcvik do střediska Bellasis na jihu Anglie.

Skotsko sazba 07.indd   90-91Skotsko sazba 07.indd   90-91 28.1.2015   10:38:5428.1.2015   10:38:54



92

4

93

4

na úrovni plynulé konverzace, a rozumět místnímu přízvuku 
bylo již úplně nad jejich síly. Takže, aby skryl, že se stydí, 
jeden z našich dal Barbaře malý odznáček se slovy „abyste 
si někdy vzpomněla na dnešní den“. Barbara, která se později 
provdala za Freddie Salmona, toho, který naše vojáky vozil 
lodí přes záliv, tomu odznaku říká „moje brožka“ a celý svůj 
život si jej pečlivě chrání. Dnes, čilá a devadesátiletá s jiskrou 
v oku, prohlašuje „ne ne, my jsme nikdy nesměly k těmhle hochům 
příliš blízko“. „Brožka“ má na sobě bílo-modro-červenou tri-
kolóru, větvičku vavřínu, znamení V a nápis Czechoslovakia. 

Ale abychom nezapomněli na ty české a slovenské vojáky, kteří 
položili své životy za svobodu druhých a jejichž místa posled-
ního odpočinku neznáme, mají dnes na nábřeží v Arisaigu 
velký pomník vytesaný z české žuly, ve tvaru spadlého padáku.

Bartoš, Alfréd († 1942 Pardubice)
Bierský, Josef († 19. 10. 1944 Smrk v Beskydech)
Bíroš, František († 31. 10. 1944 Svätý Ondrej)
Bílek, Ambrož († 3. 11. 1944 Dukla)
Brhlík, Antonín († 22. 10. 1944 Dunquerque)
Bublík, Josef († 18. 6. 1942 Praha)
Býček, Tomáš († 19. 1. 1945 Praha)
Cupal, Ludvík († 15. 1. 1943 Velehrad)
Čoupek, Jindřich († 22. 9. 1942 Mauthausen)
Čurn, Radko († 29. 11. 1944 Dunquerque)
Dvořák, Oldřich († 9. 7. 1942 Radošovce)
Gabčík, Jozef († 18. 6. 1942 Praha)
Gabriel, Otakar († 9. 10. 1944 Dunquerque)
Geisler, František († 16. 9. 1944 Dukla)
Grabovský, Bohuslav († ? 10. 1944 Terezín)
Hauptfogel, Vladimír († 13. 5. 1944 Zbenice)
Hlaváček, Miloslav († 5. 11. 1944 Dunquerque)
Hollý, František († 9. 12. 1944 Brezno nad Hronom)

Muži z jedné z těch skupin si velice oblíbili svého instruktora, 
Angličana s holandským jménem Ernest Van Maurik, a věno-
vali mu jako suvenýr anglický překlad Čapkových Anglických 
listů s věnováním, které všichni podepsali. Nevím, jestli to 
byla náhoda, nebo inteligentní záměr dárců, ale Karel Čapek 
v knize popisuje i svoji návštěvu Skotska a cestu z ostrova 
Skye do Mallaigu a dále směrem na Fort William. Čapek 
tedy musel jet přes Arisaig, jiná cesta tudy nevede. Ti, kdo 
věnování v knize podepsali byli, v pořadí podpisů, Drbohlav 
(brigáda), Kubiš (Anthropoid), Rozprým (RAF), Mikš (Zinc), 
Svoboda (Wolfram), Čoupek (Bivouac), Pospíšil (Bivouac), 
Hrubý (Bioscope), Grabovský (Intransitive), Tesař (RAF), 
Bublík (Bioscope), Kolařík (Out Distance), Trpík (Glucini-
um), Zálešák (brigáda), Škácha (Silver B), Dvořák (Steel A), 
Turšner (Iron), Zemek (Silver B), Kouba (Bioscope) a Sedlák 
(brigáda). Z těchto dvaceti mužů dvanáct položilo životy 
za svobodu druhých krátce poté, co je vysadili padákem do 
okupované vlasti. Jen jejich podpisy zůstaly hmatatelným svě-
dectvím družných chvil, které ztrávili ve Skotském Arisaigu.

Jak je ten svět malý: Škácha (Silver B) pocházel ze stejného 
městečka, kde bydlel kluk s jeho mámou.

Výcvik též probíhal na železniční stanici v Mallaigu, kde se vo-
jáci učili „sabotážovat“ lokomotivy. Muži, mladí a nabití ener-
gií, koukali po dívkách z okolních vesnic, které do Mallaigu 
dojížděly vlakem za prací v tamních rybárnách. Jednoho dne 
devatenáctiletá Barbara, která se v místní tančírně seznámila 
s jedním z britských vojáků z doprovodu, byla zvědavá, kdo 
jsou ti cizinci, a chtěla s nimi navázat rozhovor. Britští vojáci 
směli v sobotu na vycházku, ale Češi a Slováci z výcvikových 
středisek to měli zakázáno. Navíc, jejich angličtina nebyla 
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Srazil, Stanislav († 12. 10. 1944 Terezín)
Strankmüller, Josef († 13. 8. 1942 Morar)
Šandera, Josef († 9. 3. 1945 Hradec Králové)
Šatana, Klaudius († 1950 Praha, popraven)  
Šeda, Karel († 15. 7. 1941 Ringway)
Špot, Miroslav († 15. 3. 1943 München)
Švarc, Jaroslav († 18. 6. 1942 Praha)
Tesař, Josef († 10. 12. 1942 Středozemní moře)
Urbánek, František († 13. 10. 1944 Dukla)
Valčík, Josef († 18. 6. 1942 Praha)
Vanc, Josef († 7. 5. 1944 Rudice)
Vaňura, Drahomír († 31. 10. 1944 Svätý Ondrej)
Vrána, František († 30. 9. 1944 Dukla)
Vrbka, František († 20. 3. 1943 München)
Zapletal, Libor († 27. 9. 1944 München)
Závorka, František († 16. 1. 1943 Rožďálovice)
Žerdík, Josef († 15. 11. 1944)
Žižka, Josef († 16. 1. 1945 Praha)

(Jaromír Nechanský a Klaudius Šatana přežili válečné akce a vrá-
tili se do osvobozené vlasti. Nepřežili však krvavý teror komunismu. 
Komunistický režim je po inscenovaném procesu roku 1950 nechal 
v Praze popravit.)

Domů, do malého městečka v kopcích, se také vrátili kluk 
i jeho matka. Matka však jen nakrátko. V táboře podlomené 
zdraví jí nevydrželo. „Kluka“ znám. Žije ve Skotsku, odkud 
v závěrečných fázích války vylétala na bojová nasazení 311. 
(československá) peruť RAF, ve které sloužil i jeho otec. Se ži-
votem se vyrovnává pomocí skeptického optimismu, a jak se 
zdá, přežije vše. 

Jméno českého vojáka, který dal Barbaře svůj odznak, se nikdy 
nedozvíme.

Hrubec, Rudolf († 11. 9. 1944 Cavalleria)
Hrubý, Jan († 18. 6. 1942 Praha)
Janko, Oldřich († 1. 3. 1945 Terezín)
Jaroš, František († 21. 11. 1944 Dunquerque)
Jasínek, Lubomír († 16. 1. 1943 Rovensko pod Troskami) 
Katz, Leopold († 13. 10. 1944 Dunquerque)
Knotek, Václav († 15. 3. 1943 München)
Kobylka, Bohumír († 15. 3. 1943 München)
Kobzík, František († 7. 5. 1944 Rudice)
Kolařík, Ivan († 1. 4. 1942 Vizovice)
Kotásek, Jaroslav († 16. 6. 1944 Myslibořice)
Kouba, Bohuslav (†3. 5. 1942 Kutná Hora)
Krátký, Jaroslav (†3. 10. 1944 Berlin)
Křičenský, Miroslav († 15. 3. 1944 München)
Kubec, Antonín († 15. 3. 1943 München)
Kubiš, Jan († 18. 6. 1942 Praha)
Kuchař, Ladislav († 11. 11. 1944 Dunquerque)
Lukaštík, Vojtěch († 8. 1. 1943 Jankovice)
Martínek, Bohumír († 15. 3. 1943 München)
Mikš, Arnošt († 29. 4. 1942 Požáry u Křivoklátu)
Mladý, Karol († 29. 12. 1944 Makov u Čadců)
Nechanský, Jaromír († 1950 Praha, popraven)
Nocar, Bohuslav († 11. 9. 1944 Cavalleria)
Nosek, Jiří († 18. 1. 1945 Ondava)
Odstrčil, Jaroslav († 23. 6. 1944 Netín)
Opálka, Adolf († 18. 6. 1942 Praha)
Pavelka, František († 11. 1. 1943 Berlin)
Pechal, Oldřich († 22. 9. 1942 Mauthausen)  
Perutka, Ladislav († 8. 5. 1945 Morava)
Pospíšil, František († 28. 10. 1944 Terezín)
Potůček, Jiří († 2. 7. 1942 Trnová)
Pužej, Zdeněk († 1. 12. 1944 Dunquerque)
Renčín, Antonín († ? 9. 1944 Dukla)
Riegel, Jaromír († 1. 7. 1942 Bellasis)
Rozprým, Miroslav († 10. 12. 1942 Středozemní moře)
Soukup, Vladimír († 15. 3. 1943 München)
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Staré město

Středověké srdce Edinburghu stojí na jednu míli dlouhém 
hřbetu mezi hlavou, dnes hradní skálou, čedičovou vyvře-
linou nad jednou z výpustí dnes vyhaslé sopky zvané Artu-
šův stolec, která se tyčí v pozadí, s páteří a žebry z pískovce 
a pánví, v níž dnes stojí zámek s parlamentem naproti. Strmá 
čedičová skála, na které stojí hrad, byla natolik tvrdá, že ji 
neoholil ani ledovec poslední doby ledové. Místo bylo ideální 
z hlediska obrany a hradiště, kdysi zvané Din Eidyn („tvrz 
na kopci“), tu stojí již 3000 let, od časů keltských. Po obou 
stranách páteře vedou dolů do údolí žebra, úzké uličky. Na-
víc po dvě stě padesát let město utlačovaly veliké obranné 
hradby. Podél hlavní ulice a v uličkách se tísnil neustále na-
růstající počet obyvatel. Do hlavní ulice shlížela okna bytů 
obchodníků a jiných obyvatel ze středních vrstev, ve dvorech 
stály lepší domy bohatých měšťanů a šlechty a v uličkách 
se tísnil lid dělný a řemeslný. Obyvatelstva hlavního města 
přibývalo, ale město se nafouknout nedalo. Kanalizace nebyla, 
tekoucí voda, kromě tří nebo čtyř fontán, nebyla a sanitární 
podmínky byly nesnesitelné. Město bylo přelidněné, hlučné 
a nesmírně ušmudlané. Obsah nádob s nočním i denním od-
padem služebné prostě vylévaly z okna na ulici (i když podle 
moudrého nařízení městské rady tomu tak mělo být pouze 
v časných hodinách ranních – tehdy, kdy se za úsvitu šviháci 
vraceli z nočních radovánek, a aby nedostali nežádanou spr-
chu, musely služebné volat v módní francouzštině „Gardez 
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dveřím doslova prohazovat závějemi odpadků. Po městě se 
buď nechali nosit v nosítkách, nebo užívali, zejména dámy, 
dřevěné nástavce na boty. Říkalo se, že cestující dostavníků, 
které přijížděly k Edinburghu, mohli město cítit na vzdále-
nost osmi mil.

Nové město

Prosperita města, založená na obchodu, bankovnictví a pi-
vovarech osmnáctého století, však narůstala a s ní politická 
síla Skotů ve Westminsterském Parlamentu. Již v roce 1752 
se městská rada Edinburghu rozhodla k radikálnímu řešení, 
postavit nové město po délce druhého hřbetu, který se táhl 
mezi kratším hřbetem, na němž stojí Staré město, a břehem 
zálivu. V roce 1753 Parlament plán schválil a již o rok později 
začaly práce na vysoušení umělého obranného jezera pod 
hradem a Starým městem, tam, kde dnes stojí hlavní nádraží. 
V roce 1766 město vypsalo soutěž o nejlepší architektonické 
řešení Nového města. Do soutěže se přihlásilo šest autorů 
a vyhrál návrh mladého, tehdy pouze šestadvacetiletého 
architekta Jamese Craiga. Ten navrhl zcela revoluční pra-
voúhlou síť prostorných ulic s terminálními zahradními 
náměstími, včetně kanalizace a zdrojů pitné vody, harmo-
nický celek sjednocené architektury, v osmnáctém století 
zcela jedinečný. Široké ulice, i dnes v podstatě vyhovující 
náročným požadavkům moderní dopravy, prý inspirovaly 
i Georgese Eugèna Haussmanna, který v letech 1853–70 na-
plánoval přestavbu středověké Paříže. Hlavní ulice Nového 
města, George Street, pojmenovaná po panovníkovi, je třia-
třicet metrů široká, o šest metrů širší než obě ulice souběžné, 

l’eau!“, což se záhy změnilo v lidové „gardy lú“ = pozor na vo-
du). Jedinou obranou před páchnoucí sprškou bylo varování 
volané zpět „Haud yer haun“ („hold your hand“ = zadrž). Lidský 
odpad stékal stružkami až dolů do předměstí Canongate, kde 
jej zužitkovaly koželužny. Měšťané si museli cestu ke svým 
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takzvaného georgiánského slohu, dnes uznaný jako jedna 
část světového kulturního dědictví. 

Starému městu se ulevilo, vydechlo si, poněkud se vyčis-
tilo a stalo se místem, kde lid bydlel o něco pohodlněji než 
předtím a kam měšťané z Nového města zacházeli za obcho-
dem, za nákupy a za radovánkami. Těch tam bylo přehršle: 
vinárny, kavárny, hospody a výběr domů hříšné pověsti. Bez 
přehánění: dějinná statistika mě poučila, že těch tam bylo 
jen o něco málo méně než tři sta a jeden z nich dokonce se 
zadním vchodem dokořán otevřeným přímo oproti zadnímu 
vchodu do radnice.

Podzemní město 

Předtím než se Edinburgh přestal tísnit ve Starém městě, 
všude, kde to jen bylo možné, se stavělo. Když už nebylo kde, 
jediná cesta vedla směrem dolů. Pískovcový hřbet poskytl 
Edinburghu možnost, kterou mnoho jiných měst nemělo: 
rozšířit se směrem dolů, do města pod zemí. Vzniklo záhad-
né, temné a naprosto mizerné podzemní město zakleté do 
chudoby a zločinu. Až poměrně nedávno se začala vynořovat 
pravda. Toto hlavní město království bylo, jako všechna ostat-
ní hlavní města, terčem nájezdů, obětí požárů a epidemií a cí-
lem anglických armád, a množství historických dokumentů, 
archivů a pramenů zmizelo v propadlišti dějin. 

Žít v podzemí nebylo zpočátku třeba. Kombinace středo-
věkých obtíží jako občasná morová rána, nájezdy Angličanů 
a omezená životaschopnost středověkého obyvatelstva udr-
žovala počet obyvatel na snesitelné úrovni a místa nebylo 
nedostatek. Měšťanské domy se šířily po hlavní ulici směrem 

jižní Princes Street a severní Queen Street. Architektury 
měšťanských domů se chopili jak James Craig, tak i slavný 
Robert Adam. Vznikl tak architektonicky sjednocený celek 
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zatékal odpad zvenčí, musel lidem ze sklepů připadat jako 
země zaslíbená. Ale kam jinam jít nebylo. V sedmnáctém 
století nabyl Edinburgh pověsti města v Evropě co do byd-
lení nejhoršího. Koncem osmnáctého století však hradby 
ztratily svůj význam, stavitelé je rozebrali, kámen použili 
jinde a náhle se město mohlo nadechnout. Problémem však 
byl terén, údolí a kopečky po bocích Starého města. Kopečků 
bylo sedm: Castle Hill, Calton Hill, Moultrees Hill, Bunker’s 
Hill, St John’s Hill, St Leonard’s Hill a Heriot Hill. Ty tu jsou 
i dnes, ale díky skvělému umu starých stavitelů oku zmizely: 
mezery mezi nimi zakrylo pět gigantických mostů, posta-
vených v letech 1765–1833; jsou to Severní most, Jižní most, 
Most Jiřího IV., Regentův most a Králův most. To, co je na 
nich nejpozoruhodnější, je, že si jich vlastně ani nevšimnete. 
Stavitelé je vestavěli do stávajícího města tak, že mosty sply-
nuly s ulicemi, které přemostily, stejně jako s těmi, které díky 
jim vznikly. A uvnitř těch mostů, v komůrkách, komorách, 
klenutých sklepeních a chodbách připomínajících medový 
plást, vzniklo další město edinburghského podzemí. Vnitřní 
struktura mostů vznikla z jednoduchého důvodu: protože to 
bylo možné. A též praktické: proč vyplnit dutiny kamením, 
když ve městě tak přelidněném a za takového nedostatku 
prostoru bylo třeba místa pro sklady, dílny, sklepy, kobky 
a dokonce, jak soud uvážil, pro vězeňské cely, a vůbec vše-
obecně užitečné prázdné prostory. A těm prázdným pro-
storám se záhy dostalo patřičného využití: lidé z podzemí 
činžáků se tam rychle přestěhovali. A v těch jeskynních pro-
storách vznikly dílny nejen ševců a krejčích a kartářek, ale 
i klenotníků, obchůdky s vínem, skryté hospůdky a doupata 
za účely nemravnými, a dokonce i okultními. Postupem času 
však řemeslníci a obchodníci zjistili, že stavitelé sice postavili 
šikovný úl plný komůrek, ale zapomněli na to utěsnit jej před 

dolů, na východ k zámku, a mezi nimi, na jih a na sever, 
vedly úzké uličky, původně zvané „enclosures“, s malými 
zatravněnými dvorky na konci, a až později nazývané zkrá-
ceně „closes“. Záznamy z roku 1500 nám sdělují, že budovy 
uvnitř hradeb již tehdy dosahovaly až jedenácti poschodí. 
Výhodou pískovcového hřbetu bylo, že stavitelé nemuseli 
kopat směrem dolů, ale bokem, do svahu. Žádná jiná lokalita 
zatím tento způsob stavby nedovolila. To mělo za výsledek, 
že základy připomínaly podzemní doupata králíků: sklepy 
byly vlastně jeskyně vyhloubené do skály a zvenčí obestavěné 
jinými budovami. Tvar pískovcového hřbetu dovolil kopat 
dále a dále a sklepení, byť i temná, vlhká a studená, vytvořila 
základy podzemního města. Město, uvězněné uvnitř hradeb, 
se tísnilo na prostoře zhruba jednu míli dlouhé, a povětšině 
pouze čtvrtinu míle široké. Každou čtvereční stopu, na které 
bylo možno stavět, zastavěli, a domy dosáhly výšky až jed-
noho sta a třiceti stop, první mrakodrapy světa. Uličky mezi 
domy se zužovaly až na několik stop, takže lidé se cestou 
nahoru a dolů vzájemně stěží vyhnuli. 

Vyvinula se sociální struktura. Příkladem může být dům 
v uličce Dixon Close, o kterém záznamy říkají, že v přízemí 
obchodoval rybář, v prvním patře byly pokoje k pronajmutí, 
hraběnka z Balcaress obývala patro druhé a vdova po kupci, 
paní Buchanová, patro třetí. Ve čtvrtém patře žili a pracovali 
kloboučník a krejčí a v podkroví byly různé dílny. Chudým 
nezbylo než se odstěhovat do sklepů bez oken, v zimě vlh-
kých a zmrzlých, bez krbů, a zakouřených od otevřených 
ohníčků, které v domech s dřevěnými podlažími představo-
valy skutečné nebezpečí. Podmínky v létě nebyly o nic lepší. 
Kanalizace neexistovala a vše se vyhazovalo na ulici. I v pří-
zemí musel být život nesnesitelný, ale ve srovnání s životem 
ve smrdutých, krysami zamořených sklepeních, do kterých 

Skotsko sazba 07.indd   102-103Skotsko sazba 07.indd   102-103 28.1.2015   10:38:5928.1.2015   10:38:59



104

5

105

5

ale požár se rozšířil po celé délce horní poloviny High Street 
mezi Parlamentním náměstím a Hunter Close a zuřil po 
celé tři dny, než se ho podařilo uhasit. Shořely nejen všechny 
přecpané dřevěné činžáky, ale dokonce i dřevěná věž kostela 
Troon Kirk. Neštěstí to určitě bylo, ale zároveň i jisté požeh-
nání, vedoucí k dramatickému snížení hustoty člověčenstva 
a zlepšení podmínek ve Starém městě. Nejen že městská rada 
ustavila první stálý požární sbor v celé Británii, ale zmizelo 
mnoho prastarých, vysokých a nebezpečných činžáků. Při 
další pohromě, k níž došlo v listopadu 1861, se v noci zřítil 
vysoký kamenný činžák zvaný Trotter’s House, který stál 
v uličce Bailie Fyfe’s Close po dlouhých 250 let. V sutinách 
zahynulo 35 lidí. Poté pomalu ale jistě docházelo ke změnám. 
Městská rada začala bourat ty nejhorší činžáky a koncem 
devatenáctého století vystěhovala poslední obyvatele podze-
mí. Staré sklepy zasypali nebo přestavěli. Kobky v mostech 
zazdili. 

To ale není vše. Nejenže zkazky, pověsti a fámy hovoří 
o podzemních chodbách i na předměstích, jako na jižním 
předměstí jménem Liberton (název je modernizací starého 
jména Lepertown, což byla osada mimo město, kam vyka-
zovali nemocné leprou), ale objevily se i dosud neznámé 
únikové tunely, sloužící obráncům města a hradu, několik 
poschodí sklepů pod starým parlamentem a zazděná ulice 
pod původní obilnou burzou, dnes edinburghskou radnicí. 
Ulice jménem Mary King’s Close mohla zmizet v propadlišti 
dějin, stejně jako většina uliček ostatních, nebýt morové rány 
roku 1645. Ta Edinburgh postihla natolik, že ze čtyřiceti tisíc 
občanů zbylo jen šedesát zbraně schopných mužů k obraně 
města. Jako obranu před šířením infekce moudré hlavy na 
radnici nenapadlo nic jiného než zazdít ty ulice, ve kterých 
se mor objevil. V jednom případě zazdili i školku s dětmi. 

vodou. A sklepení přenechali bezdomovcům a chudině, která 
se tam nastěhovala. Sklepení byla sice studená a vlhká, ale 
pořád lepší než ulice. 

Mnoho takříkajíc lepších obyvatel Starého města se začalo 
stěhovat do města Nového. Z domů v původním „módním“ 
předměstí Cowgate, kde dříve bydlela šlechta a důstojníci, se 
staly domy chudinské: do Edinburghu se valily vlny imigran-
tů z hor, z Irska a z venkova, kde lidé ztráceli práci a hledali 
štěstí ve velkoměstě. Mezi lety 1800 a 1830 se počet obyvatel 
Edinburghu zdvojnásobil. A jediná možnost, kde se ubytovat, 
byly zanedbané činžáky Starého města. Přeplněné domy ko-
lem hlavní ulice a jejich podzemí se přelévaly do doupat pod 
mosty. Katakomby podzemního města se staly společenským 
a fyzickým vězením, ze kterého nevedla cesta ven. Výdělky 
v manufakturách a rašících továrnách byly mizerné a za kaž-
dým dělníkem stál zástup nových migrantů, kteří čekali na 
jeho místo. Soutěž o pracovní místa byla nemilosrdná. Mladé 
ženy, které pracovaly v uhelných dolech kolem Edinburghu, 
tahaly vozíky s uhlím v postrojích, které jim křivily těla až do 
té míry, že je shrbily. Vozíky projížděly dlouhými temnými 
tunely s občasnými požárními dvířky. Dvířka obsluhovali 
chlapci, kteří se tam ve tmě a chladu krčili, jak čekali na 
příští vozík, aby zatáhli za lano a vozík propustili. A když 
vozík projel a dvířka se zavřela, opět čekali v chladu a ve tmě, 
a bez jídla, a někdy i dosti dlouho, na další. A po šichtě zpět 
do beznaděje podzemního města. 

Konec podzemního města nastal nejen díky sociálním 
reformám devatenáctého století, ale zejména díky velkému 
požáru v roce 1824. K požárům zde docházelo často, rokem 
1544 počínaje a pak v letech 1676,1700 a 1725, ale požáru 
roku 1824 se nic nevyrovnalo. Napřed se vznítil dům v Old 
Assembly Close, u dolního konce hlavní ulice High Street, 
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Z příjemné podívané na popravu se stala vzpoura a dav začal 
gardu kamenovat. Kapitán gardy jménem Porteous vydal 
příkaz do davu vystřelit. Pět nebo šest lidí z davu zastřelili 
a asi tak dvacet zranili. Což vyvolalo další bouře a kapitána 
Porteouse postavili před soud, který jej odsoudil k smrti. 
Nicméně královská rada udělila laskavému poldovi milost. 
Vyslechnuvše tyto dobré zprávy se dobří občané v davu roz-
hodli vzít spravedlnost do svých rukou, zaútočili na vězení, 
Porteouse z něj vytáhli a oběsili ho sami na jedné z četných 
edinburghských šibenic, a to na náměstí Grassmarket. Za 
tuto vraždu nepykal nikdo. Pokud vám to připomíná něco 
ze současných evropských událostí (mimo Skotsko), je to 
podobnost čistě náhodná. 

Jedním z nezajímavějších a až vcelku nedávno odhalených 
zákoutí podzemního města je ulička Marlin’s Wynd, nad 
kterou stojí kostel Troon Kirk na rohu High Street a South 
Bridge. Výkopem v podlaze kostela lze sestoupit dolů. Ulička 
byla první v Edinburghu, kterou tu vydláždili, a to za pomoci 
Francouze Johna Marlina. Pan Marlin si své dílo zamiloval 
natolik, že požádal, až se odebere na věčnost, aby ho pod 
dlažbou uložili k věčnému odpočinku. Asi se nemýlil: téměř 
pět set let stará, netknutá dlažba tam stále je, ale kde se 
Marlinovy ostatky nacházejí, neví nikdo. Půl ulice zmizelo 
pod novým kostelem a půl muselo ustoupit novému mostu. 

Edinburghské podzemí skrývá i jiná kouzla. Nedávno se měst-
ská rada rozhodla provést studii svých budov za účelem úspor 
energie. Pod budovou zvanou Moray House, starým palácem, 
ve kterém sídlí část učitelského ústavu, našli ve sklepích za 
dávno zamčenými dveřmi komůrku ve které se objevil elektro-
měr, z něhož po zhruba čtrnáct let nikdo neodečítal. Účet se 
vyšplhal do výše několika tisíc liber. Na účet plátců městských 
dávek jako já samozřejmě. 

Vyděšené matky se shromáždily před školkou s přikrývkami 
a jídlem pro své děti. Městská rada matky pustila dovnitř, 
načež je tam zazdila rovněž. Podobný osud postihl uličku 
Mary King’s Close. Až po dvou měsících směli zřízenci rady 
vyvézt mrtvoly a pohřbít je za hradbami, v místech, kde se 
dnes prostírá park zvaný Meadows. I tak zůstala ulička zazdě-
ná, nad ní postavili nové budovy a zpřístupnili ji až nedávno.

Podzemní město skrývalo různá tajemství. Jedním z nich 
byly podloudné palírny, kterých tu v roce 1777 údajně pra-
covalo kolem čtyř set. Jedna z nich se dokonce skrývala ve 
sklepeních pod kostelem Troon Kirk. Palírnu v klenbách Již-
ního mostu odhalili až v roce 1815. Vodu šikulkové odebírali 
z pokoutní odbočky městského vodovodu a kouř odváděli 
dírou do komína sousedního domu. 

A přece něco z původních sklepů zůstalo otevřeno. V ob-
loucích pod Jižním mostem jsou dodnes přístupné hospody 
jako Whistle Binkies, Bare Story a Bannermans. Oproti tomu, 
co v těch místech kdysi muselo být, jsou to zařízení vcelku 
útulná a populární jmenovitě mezi studenty. 

Podzemí se stalo, vcelku samozřejmě, útočištěm živlů 
nekalých a kriminální bratrstvo tam bylo jako doma. Ve 
stovkách tunelů a kobek a mezi tisícovkami lidiček, podob-
ných si jako vejce vejci, se lehce schovávali zloději, pašeráci, 
prostitutky, vrazi a zloději mrtvol. Policie v podstatě nebyla: 
městská garda se skládala z armádních vysloužilců a slou-
žila spíše ke kontrole davů než k tomu, aby chytali zloděje: 
edinburghská lůza byla proslulá. Roku 1736 hodlali pověsit 
pašeráka jménem Wilson za to, že se v šarvátce s třemi pří-
slušníky gardy rval tak dlouho, dokud se jeho spolupachate-
lům nepodařilo utéct. Davem se fáma rozšířila velice rychle 
a lid se rozhodl, že statečného chlapíka pověsit nenechají. 
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které jejich rodiče buď opustili, nebo prostě prodali, začali 
je kominíci používat místo svých vlastních dětí. Ty si šetřili. 
Chlapečci, někdy i ve stáří čtyř let, se šplhali komíny nahoru 
a dolů. Životnost těch nebohých dětí byla neuvěřitelně krát-
ká a chlapečci skončili velice brzy s hrozivě deformovanými 
klouby a končetinami. Krutost, se kterou kominíci s dětmi 
zacházeli, neměla mezí. Existuje záznam o soudním přípa-
du, kdy dětem přivázali na ruce a na nohy lano a prostě je 
protahovali tím směrem, jímž bylo třeba. Kominík se bránil 
prohlášením, že jeho způsob je vůči krásným kobercům je-
ho zákazníků ten nejšetrnější. Občas se stalo, jak jinak, že 
chlapeček zůstal v komíně vězet. Pak bylo třeba buď vybou-
rat cihly v místě, odkud se skučení uvězněného chlapečka 
ozývalo, což majitelé domů neměli rádi, nebo vyslat nahoru 

Komíny 

Všechna města světa se zákonitě vyznačují svými střechami. 
Domy musí mít střechy a střechy jsou různé. Je dobré moci si 
je prohlížet shora, z kopce: jiné střechy než ve Florenci jsou 
v Sieně, nudné střechy Vídně jsou jiné než nudné střechy 
Londýna a mrakodrapy různých metropolí vlastně střechy 
nemají. Nejkrásnější pohled ze všech je z Hradčanského ná-
městí na střechy malostranské a jen o něco méně pohledný, 
ale možná o něco zvláštnější, je pohled z hradní esplanády 
na střechy edinburghské. Kdokoliv vyzbrojený fotoaparátem 
pocítí nutkání vyfotografovat si ty řady a řady úžasně fotoge-
nických a zcela zvláštních edinburghských komínů, úhledně 
seřazených na hřebenech šedých břidlicových střech jako 
šiky nějakého renesančního cimbuří, zrovna tak spořádaných 
a zrovna tak ukázněných jako šiky vojáků, kteří parádují před 
milovaným vůdcem. Vysoké domy, i ty středověké, tady mají 
mnoho podlaží. Na každém podlaží je několik bytů a v kaž-
dém bytě je řada pokojů. Každý pokoj má svůj krb a každý 
krb má svůj komín. A každý komín bylo třeba pravidelně 
vymetat, aby se v něm nehromadil uhelný prach, který by se 
mohl vznítit a vést k požáru. Většina komínů nebyla shora 
až dolů patřičně přímá, ale uhýbala, kroutila se a lomila, což 
nebylo jen proto, že by je nepořádně stavěli, byť taky, ale 
i záměrně, aby usazené saze nepadaly přímo dolů a krbem do 
pokoje. Za účelem vymetání těchhle zatrachtilých komínů 
bylo třeba různých nástrojů, avšak ten nejjednodušší z nich 
byl malý chlapeček. Rychlejší, levnější a čím menší, tím lépe. 
Zpočátku vážení a důležití řemeslníci cechu kominíků uží-
vali v roli učedníků své vlastní děti, dávajíce na ně patřičně 
pozor. Zcela přirozeně však, vzhledem k lehce dostupnému 
a levnému zdroji malých chlapečků z podzemního města, 
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mohl fi nancovat, potřeboval druhý příjem, a ten si zajišťoval 
loupežemi. Dlouho mu to vycházelo, ale s jídlem mu rostla 
chuť. V roce 1786 si přizval tři kumpány, Ainslieho, Browna 
a Smitha, aby přepadli a vyloupili pokladnu celního úřadu 
uprostřed Edinburghu, na nádvoříčku Chessel’s Court na 
Královské míli. Plán jim nevyšel. Ainslieho místní garda 
zatkla na místě činu. Brodie a Smith sice uprchli, Brodie až 
do Amsterodamu, odkud hodlal odjet do Ameriky, ale spra-
vedlnost oba našla. Ainslie trestu unikl výměnou za korunní 
svědectví a Brodie a Smith skončili roku 1788 na šibenici. 
Poetické spravedlnosti se prý dostalo zadostiučinění tím, že 
tu šibenici již dříve postavil sám Brodie, ještě coby ctihodný 
radní. Pověstí je i více, včetně té, že si Brodie zhotovil železný 
límec, popravu přežil a později byl spatřen v Paříži.

dalšího chlapečka, který uvězněnému kamarádovi pomohl. 
Plán B, všeobecně prý používaný, byl zapálit v krbu oheň, 
což byla pobídka ku šplhání, již nebylo možno ignorovat. 
Posledním opatřením bylo uvázat lano za nožku a dítě vy-
táhnout, klouby neklouby, páteř nepáteř. Zásoby chlapečků 
byly nevyčerpatelné. 

To množství komínů dalo Edinburghu přezdívku Auld 
reekie (starý čmudil). A vyskytuje se i příjmení Lumsden. 
Lum ve staré skotštině znamená komín a den značí uděláno, 
hotovo („done“). Zvláštní, v češtině příjmení Kominík, pokud 
je mi známo, nemáme. 

Deacon Brodie

William Brodie, narozen roku 1741, cechmistr uměleckých 
truhlářů města Edinburghu, byl lépe znám pod svým titulem 
Deacon Brodie, jelikož nabyl dokonce i hodnosti děkana 
svazu cechů. Navíc sloužil jako porotce, stýkal se s edinbur-
ghskou smetánkou a od roku 1781 byl i městským radním. 
Údajně byl velice zručný, zhotovil nábytek pro celou řadu 
ctihodných edinburghských měšťanů, včetně otce spiso-
vatele Roberta Louise Stevensona, a nikdy si neopomněl 
zhotovit kopie nejen klíčů k zámkům a zámečkům všech 
skříní a skříněk, které kdy vyrobil nebo opravil, ale i klíčů 
k různým dveřím svých klientů a jako děkan svazu cechů 
též ke dveřím cechovních kanceláří. 

To vše ctihodně, za denního světla a na veřejnosti. V noci 
pak, mimo zraky veřejnosti, tomu bylo jinak. Kromě vlastní 
rodiny s pěti dětmi si vydržoval dvě milenky, které o sobě 
navzájem nevěděly, a oddával se sázkám. Aby tohle všechno 
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a dokonce i hrobek, se osudu vyhnulo: hrobky s přetěžkým 
žulovým krytem měly daleko lepší šanci zůstat nevyloupené 
než obyčejné hroby. Pozůstalí dokonce hroby po určitou 
dobu hlídávali.

Studenti lékařské fakulty se za svými sice nekalými, ale vědě 
prospěšnými účely vydávali mimo město. V osadě jménem Mar-
noch vykopali na hřbitově čerstvě pohřbenou rakev a otevřeli 
ji. Vyrušili je však náhodní kolemjdoucí, takže raději prchli. 
Dva místní muži, kteří se vraceli domů z práce, zpozorovali 
mrtvolu napůl ven z rakve, takže ihned pojali podezření, oč tu 
kráčí. Mrtvolu z rakve pečlivě vyndali, schovali, a jeden z nich 
si vlezl do rakve místo mrtvoly. Druhý se ukryl a v klidu vyčká-
vali, jestli se studenti vrátí pro svou kořist. Jakmile ten v rakvi 
uslyšel hovor a příkaz „…dělejte, pomozte mi s ním, ven…“, zasténal 
a zakrákoral: „Nechte mě bejt, hoši, já vylezu sám…“ Následoval 
zběsilý úprk ze hřbitova.

Nekalý obchod v Edinburghu vyvrcholil, když se jej ujali 
pánové Burke a Hare. Hare byl majitelem noclehárny po-
blíže náměstí Grassmarket, hnedle pod lékařskou fakultou. 
Léta Páně 1827 jeden z jeho podnájemníků zemřel, nikdo se 
o něj nehlásil, a Hare dostal nápad, že by tělo mohl prodat. 
Pomohl mu jeden z jeho dalších nájemníků, Burke, a tělo 
prodali slavnému anatomovi, profesoru Knoxovi. Šuškalo se, 
že právě profesorovo působiště, anatomický ústav v budově 
Surgeons Hall, má velkou potřebu pitevního materiálu. Knox 
platil dobře a Burke a Hare napřed poctivě mrtvoly vyko-
pávali; brzy ale zjistili, že je pohodlnější mrtvoly „vyrábět“. 
Zaprvé byly čerstvější, a zadruhé bylo vždy dostatek lidí se 
zájmem o ubytování. Počet jejich obětí se odhaduje na 16 až 
30 a všechny od nich profesor Knox koupil. Když je konečně 
chytli, Hare vyměnil život za korunní svědectví a Burkeho 

Rozpor mezi úctyhodnou fasádou, kterou Brodie ve dne 
vystavoval na veřejnosti, a jeho opravdovou noční existencí 
inspiroval spisovatele Roberta Louise Stevensona ke knize 
Podivný příběh Dr. Jekylla a pana Hyda.

Brodie bydlel přímo uprostřed Královské míle, v uličce 
dnes zvané Brodie’s Close. Poblíž, hned na rohu horního 
konce Královské míle a ulice Bank Street, ho připomíná 
populární hospoda zvaná Deacon Brodie.

Zmrtvýchvstání

Další historickou edinburghskou specialitou byl sice bizarní, 
ale vcelku výnosný obchod s ostatky zesnulých. Začalo to 
v první polovině devatenáctého století a vrcholilo v letech 
dvacátých. Poptávka se zvyšovala díky pokrokům lékařské 
vědy. Ve Skotsku bylo více univerzit než v Anglii, ale žila tam 
pouze šestina obyvatel Spojeného království, takže vhodných 
pitevních objektů byl nedostatek. Lékařské fakulty nabyly 
podstatného věhlasu, počet studentů medicíny neustále 
narůstal a s ním narůstala poptávka po modelech pro výuku 
anatomie. Zákon povoloval použití mrtvých těl za účelem 
anatomických studií pouze v případě, že šlo o ostatky popra-
vených nebo těch, kdo zemřeli v chudobincích. Kompenzací 
tohoto nedostatku se zabývali jak dychtiví studenti se svými 
učiteli, tak i profesionální darebové, kteří prostě vykopali 
čerstvé hroby a pomohli si k studijnímu materiálu. Lid se 
čerstvě vyprázdněných hrobů hrozil: zbožná víra v zmrt-
výchvstání si k tomu zázraku vyžadovala těla, a když tělo 
nebylo, nebylo zmrtvýchvstání. To, že tělo pohřbili později, 
byť i po částech, víru příliš neuspokojilo. Jen málo hrobů, 
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že bych něco spolknul. Tak málo jej bylo.“ – „Rád vám jej předepíši 
více,“ odvětil lékař a ošetřovatelce tak nařídil. Příštího dne 
se ošetřovatelka zjevila ve dveřích sálu, v ruce láhev vína 
s podstatně vylepšeným obsahem. McLevy ji zdálky spatřil, 
rychle si přikryl tvář prostěradlem a předstíral, že chrápe. 
Ošetřovatelka přistoupila k jeho lůžku a uspokojena tím, že 
pacient spí, přiložila láhev k ústům svým a pořádného doušku 
sobě zavdala. „Tak tak,“ ozval se McLevy a odkryl tvář svou. 

pověsili před radnicí 27. ledna 1829. Jeho tělo podrobili ve-
řejné pitvě, kterou provedl sám jeho jediný zákazník, který 
sice spravedlnosti unikl, ale edinburghská společnost se ho 
zřekla a byl nucen odejít do Londýna. Vskutku bizarní však 
je, že ve sbírkách muzea soudního lékařství, které se nachází 
právě ve výše zmíněné Surgeons Hall, je i stínidlo vyrobené 
z kůže milého Burkeho. 

Detektiv 

V předmluvě knihy Kuriozity zločinu v Edinburghu, vydané 
roku 1861, se píše: „Případy zde popsané tvoří jen malou část zku-
šeností pana Jamese M’Levyho a jsou vlastně jen výtažkem ne méně 
než 2220 jeho případů, které skončily řízením trestním…“ James 
McLevy se narodil na malé farmě ve farnosti Ballymacnab, 
hrabství Armagh, v Irsku. Tam též nabyl základního vzdělání 
a vyučil se tkalcem. V sedmnácti letech stáří svého vydal se 
na zkušenou do Skotska, kde po určité praxi ve stavebnictví 
posléze nastoupil v roce 1830 do služeb městské policie edin-
burghské coby ponocný. V této funkci setrval až do roku 1833, 
kdy ochořel nemocí horečnatou a byl hospitalizován. Díky 
konstituci své vbrzku známky ozdravění jeviti počal a jeho 
lékař, který měl k pacientovi dobrý vztah, mu naordinoval 
jídla výživná a něco vína pro lepší zažití. Ihned dne prvního 
však pan McLevy zaznamenal, že byť i námitek proti kvalitě 
pokrmů nebylo, objem vína jemu dodaného a síla jeho byla 
podstatně pod očekávanou úrovní. Okamžitě pojal podezření 
na ošetřovatelku, že jej defrauduje. Takže když se ho lékař 
při příští vizitě dotázal, jak mu víno chutnalo, MacLevy od-
tušil „Byť i, pane, vína mi po chuti bylo, takřka jsem nezaznamenal, 
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dáma na pejskovu paměť dala postavit, se od plemenného 
standardu teriérů Skye podstatně liší. Buď se spletl pan so-
chař, nebo Bobbyho mamka. Podezřívám totiž, že do čistoty 
plemene Skye se zamíchal nějaký nepříslušný taťka: Bobby, 
podle toho jak soška vypadá, by měl sklapnutá ouška a srst 
kratší než Skye teriéři mívají. Uvažoval jsem, který neznámý 
vojín by přicházel v úvahu. Australský teriér těžko. Plemeno 
uznali až v roce 1889, a pak ty uši. Právě tak Cairn a West 
highland teriéři. Také těžko, a to kvůli těm uším. Manches-
terský teriér už vůbec ne. Že by hladkosrstý foxteriér? Ten by 
tam asi zanechal strakatost. Tibeťan? Vzhledově možná, ale 

„Tak to je, kam se víno mé ztrácí. Madam, tohle bude ten nejdražší 
doušek života vašeho.“ Žena ta ho prositi začala a slibovala, že 
se polepší, jen když žalovati na ni nebude, a tak dále, ale 
McLevy nic jí neslíbil, i když záležitost celou jen pro sebe 
si ponechal. Od doby té jídlo jeho a vína množství se nejen 
podstatně zlepšilo, ale to i coby víno svařené se objevovalo, 
a to vše rekonvalescenci pacientově značně přispělo. V roce 
1833 příležitost se naskytla pana McLevyho jako detektiva 
zaměstnati, a stalo se to krokem šťastným, jmenovitě pro 
policejní stanici kapitána Stewarta, která velkým počtem pří-
padů k plnému uspokojení vyřešených sebe vyznamenávala.

James McLevy se stal jedním ze zdrojů postavy Sherlocka Hol-
mese. Autor románů o nesmrtelném detektivovi, sir Arthur 
Conan Doyle (1859–1930), rodák z Edinburghu, totiž studoval 
medicínu na univerzitě v Edinburghu, kde soudní lékařství 
přednášel profesor Bell, pán, který, tehdy nezvykle, studenty 
učil nejen soudní pitvě a všemu, co k tomu patří, ale i logi-
ce a dedukci. Conan Doyle se seznámil i s případy řešenými 
McLevym a syntéza těchto dvou postav, Bella a McLevyho, 
vyústila v postavu Sherlocka Holmese. 

Greyfriars Bobby

John Gray, ponocný města Edinburghu, byl štamgastem hos-
půdky na rohu ulic George IV Bridge a Candlemaker Row, 
na okraji původního Starého města. Nikdo ho nikdy neviděl 
bez jeho věrného společníka, pejska jménem Bobby. Starý 
mládenec se v hospůdce nejen občerstvoval, ale i stravoval. 
A právě tak pejsek. Pokud se pejska týkalo, byl to teriér údajně 
plemene Skye. Údajně proto, že soška, kterou jedna vznešená 
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ti tu tehdy nebyli. Právě tak Jack Russell, jinak obvyklý viník, 
taťkou být nemohl, zkazka o Bobbym je starší než plemeno 
Jack Russell. Že by Dandie Dinmont? Vzhledově by to sedlo, 
ale Dandie má přece jenom až moc krátké nožičky. Glen of 
Imaal? Vzhledově by to také možné bylo, ale je to vzdálený 
Irčan a v té době neznámý. Z Irčanů by spíše připadal v úvahu 
Kerry Blue, ale turistů z Irska doprovázených teriérem tu 
tehdy nebývalo. Navíc soška vypadá spíše jako bišon. Aha! 
Co takhle Border teriér? To jsou velcí nezbedové. Kdo ví, ale 
podle mne ukazováček míří na jednoho z nich. Genetickou 
detektivku však komplikuje albuminový obrázek z roku 1865, 
údajně Bobbyho, který na něm skutečně vypadá spíše jako 
opravdický Skye.

A navíc ve fi lmu, který o tomhle pejskovi natočili, hrál 
hlavní úlohu West Highland teriér. 

Takže zpět k povídce. Bobbyho pán John Gray roku 1858 
zemřel a pohřbili ho hnedle za rohem od hospody, na hřbito-
vě u kostela Greyfriars („greyfriars“ byli františkáni a kostel 
se datuje a své jméno si podržel z doby předreformační). 
Bobby, patřičně obeznalý svého okolí, se zabydlel na hrobu 
svého pána, hlídal ho po dalších čtrnáct let a na stravu po-
ctivě docházel do hospůdky. Dne 14. ledna 1872 se odebral 
za svým pánem a vcelku nezvykle ho jeho početní příznivci 
nechali pohřbít na stejném hřbitově, jen pár kroků od hrobu 
jeho pána. U hlavy mu stojí náhrobek z červené žuly, na kte-
rém dodnes lidé nechávají klacíky, a občas dokonce i hračky 
pro psy, aby si Bobby měl s čím hrát.
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6. Vznešená hra

Žil byl jeden Skot, zarytý golfi sta, který po posledních dvacet 
let hrál denně se stejným míčkem. Co se nestalo, něco naprosto 
nemyslitelného, jednoho dne míček zahrál do vysoké trávy 
a nenašel ho. Zcela znechucený zašel do obchodu s golfovými 
potřebami. „Dobrý den, Angusi,“ ohlásil se. „Tak už jsem tu zas.“ 

Poslední dobou se začaly objevovat různé nároky na to, kdo 
tuhle hru vynalezl doopravdy. Jako vždy a na cokoliv hlásí se 
Holanďané: prý to byli jejich pastevci a hře říkali kolven. Pak 
samo sebou Číňané: prý si takhle krátila dlouhé chvíle jak 
společenská smetánka, tak i kurtizány při císařském dvoru, 
a říkali prý tomu chui-wan. Určitě se přihlásí i další, jako třeba 
Francouzi, kteří, co se golfu týče, zatím velkou díru do světa 
neudělali, přestože prý hrávali jeu de mail, což se podobalo 
spíše kroketu než golfu. V Persii prý hrávali něco podobného, 
ale koňmo, a říkali tomu chaugun. Takže skotské ovčáky beru 
jako vynálezce golfu spíše než kohokoliv jiného. Pastevci, 
jasně. Beru. Ale ne ty holandské, a hned vám sdělím proč. 
Já mám totiž dva hlavní a velice podstatné důvody, abych 
se přikláněl k teorii, že to byli skotští ovčáci, kdo vynalezli 
golf jako hru. Především je to délka a tvar tradiční skotské 
ovčácké hole, zde zvané crook, golfové holi podobnější než 
všechny ostatní pastevecké hole: ty jsou jiné, buď příliš krátké, 
nebo příliš dlouhé, a s méně vhodným tvarem rukojeti. Tím 
nechci tvrdit, že by holandští pastevci nebyli schopni odpálit 
obrácenou pasteveckou holí oblázek. Nejsem dětina. Možná 
dokonce, že to někteří i udělali. 
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historické evidence, milníkem se zdá edikt skotského Parla-
mentu z roku 1457, který nařídil, že „futeball and golf be utterly 
cryit doon and nocht usit“ čili míčové hry sněmovna zakázala, 
neb lidu přikázáno bylo, aby se lukostřelbě oddával, zábavě to 
natolik v časech válečných potřebné. Nicméně je tu záznam, 
že došlo k utkání v golfu krále Jakuba IV. Skotského s hra-
bětem z Bothwellu v roce 1504, avšak výsledek v záznamu 
chybí: Jeho Veličenstvo zřejmě prohrálo. Dějiny vznešené 
hry nás rovněž informují, že již král Jakub V. Skotský, otec 
Marie Stuartovny, se oddával golfu na loukách vně hradeb 
a že i sama Marie si občas zahrála: dala si rundičku golfu do-
konce i krátce poté, co jí zavraždili prvního manžela, lorda 
Darnleyho. Určitě kvůli slzám na hru pořádně neviděla. Její 
syn, Jakub VI. Skotský, se oddával golfu, zatímco čekal, než 
se jeho sestřenka Alžběta I. odebere na věčnost. Načež se 
z Jakuba VI. Skotského stal Jakub I. Stuart a vyvezl hru v golf 
do širého světa: jeho skotské dvořany sice v Anglii moc rádi 
neměli, ale hra, které se oddávali, zapustila kořeny i v Anglii, 
a nejen zůstala, ale šířila se dále. Král Jakub I. Skotský měl 
ze všech královských domovů nejraději palác v Greenwichi 
a tamější lučiny se ku hře v golf hodily natolik, že tam v roce 
1608 vznikl klub Royal Blackheath, který si činí nároky na 
titul nejstaršího golfového klubu na světě. Možná, ale je to 
v Anglii a dokumentace jim schází. Zato zde v Edinburghu 
víme, že král Karel I. Stuart hrával na loukách poblíže pří-
stavu Leith. Jeho syn, vévoda z Yorku, pozdější král Jakub II. 
Stuart během návštěvy Edinburghu zaslechl, jak dva angličtí 
šlechtici tvrdili, že golf vynalezli Angličané, což jej poprávu 
popudilo a vyzval je ke golfovému souboji na loukách v Leithu. 
Moudře si zvolil za partnera jistého pana Jamese Patersona, 
jenž sice byl povoláním pouhý příštipkář, avšak místní šam-
pion vznešené hry. Skotsko vyhrálo (velice pravděpodobně 

Zaprvé ten jejich kolven připomíná spíše crocquet, i když 
slovo kolven je dosti podobné slovu golf. Navíc se kolven patrně 
hrával ve stodole. Zadruhé – a tento důvod je ještě pádnější, 
ačkoli jej mnozí neznají, majíce mezery v zemědělství – jde 
o zvířata, o která se dávní pastevci starali. Existuje totiž jeden 
základní rozdíl mezi rodným skotským plemenem ovcí, skot-
skou černohubkou, a všemi plemeny ostatními. Skotská čer-
nohubka a její předkové byli a jsou ovcemi teritoriálními, čímž 
míním, že se drží na tom svém kousku pastviny, téměř nikdy se 
nezatoulají a popojdou až tehdy, když je ovčák se svým úžasně 
vycvičeným psem odežene jinam. Plemena ovcí na evropské 
pevnině se pasou za pochodu, byť i pomalého: s hlavou dolů 
popocházejí vpřed (i když ne vždy v „neochvějné a přímé linii“). 
A z toho důvodu si tyhle ovce, zatímco se pasou, vyžadují 
neustálé pozornosti ovčáka: oproti tomu, po dlouhé generace 
děděný vzor chování skotské černohubky ovčákovi dovolí vol-
nost času, aby si buď dělal něco jiného, nebo se nudil. A co by 
ovčák dělal jiného, aby se zabavil, než obrátil svoji hůl vzhůru 
nohama a práskl do oblázku, který ho tlačil do pozadí. Prosím.

A pokud jde o ty čínské kurtizány, dovedete si je předsta-
vit, jak se s těmi svými sešněrovanými chodidly potácejí na 
dřevěných špalíčcích a snaží se udeřit do čehokoliv, byť i do 
kuličky za slonoviny? Nepředstírám, že jsem historik golfu, 
ale selský rozum mi diktuje určité závěry, přestože údajně 
již staří Římané se oddávali jakési hře zvané paganica, která 
se, pokud známo, sestávala z úderů jakousi holí do míčku 
vycpaného peřím. Byli-li to římští legionáři krátící si poblíže 
Edinburghu dlouhou chvíli mezi trestnými výpravami tím, 
že se oddávali paganice, kdo tu položil základy golfu, nebo 
to byli středověcí Angličané (probůh, ne!), kteří údajně vy-
nalezli hru zvanou cambuca, či Francouzi s tím jejich jeu de 
mail, dnes vědět nechceme. Takže přese všechny nedostatky 
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by nevynalezl hru, ve které je takhle snadné ztratit míček.“ 
(Ten pán zřejmě nezná skotské přísloví „Co Skotu upadne, 
zvedne Holanďan.“)

Takže tolik, pokud se dávných dějin hry v golf týče. Snad ještě, 
a to pouze na doplnění historických dat, s jakou to výbavou 
se kdysi hrávalo? Průkopníci golfu neměli vaky plné holí jako 
dnešní hráči, kteří jich s sebou vláčejí až čtrnáct: odehráli vše 
s jednou jedinou holí, dřevěnou. Podle deníku Jamese Melvilla, 
studenta edinburghské university v letech 1569–1574, který 
strávil na golfovém hřišti nejednu chvíli, veškerá výbava se 
skládala „z hole a míčků“. Avšak ve srovnání s holí ovčáckou 
i ty nejstarší golfové celodřevěné hole, které známe z mu-
zejních sbírek, byly již do jisté míry zdokonalené: hlavice 
vyřezávali ze dřeva tvrdého, obvykle používali hloh, a násady 
ze dřeva pružnějšího, jako jasan nebo olše. I o sto let po pa-
nu Melvillovi, léta Páně 1686, sir John Foulis (z Ravelstonu, 
což je nóbl předměstí Edinburghu, i dnes se pyšnící dvěma 
cenově vzácně nedostupnými kluby), pán, který se prý golfu 
oddával denně, zaznamenal ve svých zápiscích nutnou opravu 
své „hrací hole“ tím, že si na násadu musel nechat upevnit 
novou hlavici. Hlavice holí vyřezané z jednoho kusu údajně 
nevydržely déle než nějakých deset rund a hole zbrusu nové 
prý byly úděsně předražené. Čili se nic od té doby nezměnilo. 

Až o mnoho později se objevily hlavice železné a různé 
druhy holí: dnešní hráči již neznají původní jména holí dnes 
většinou označovaných číslem. Slova jako brassie, spoon, cle-
ek, mashie, niblick a jigger dnes již nic neznamenají, a přesto 
označovaly hole dnes číslované. 

Dva hráči se chystají k úderům poblíže místa, odkud je z hřiště 
vidět na jezero. Jeden z nich s údivem pohlédne přes zeď: „Hele, 

naposledy) a za peníze stržené v sázce si milý Paterson mohl 
koupit úctyhodný dům v ulici jménem Canongate, který tam 
dosud stojí a pyšní se golfu zasvěcenou hospodou.

Hospodskou tam bývala jistá Jenny Ha. Ha (výslovnost Hó), jak 
mě výše zmíněná onomastika poučila, bývala skotská alternativa 
příjmení Hall. Nicméně zajímalo mě, jestli synovi pana či paní 
Ha by říkali MacHa, podobně jako MacMillan, MacAdam, Mac-
Beath a podobně jsou synové rodičů Millan, Adam a Beath, a tak 
dále. Pokud by tomu tak bylo, bylo by možné, že Karel Hynek 
Mácha byl vlastně Skot, či vlastně Kelt, jménem MacHa? A Má-
chovo jezero je vlastně loch? Tuto teorii jsem kdysi skutečně po-
užil. Během studií na dnešní Mendelově univerzitě mě genetiku 
učil profesor Mácha zvaný Pepíček. Pepíček byl jednou z těch 
výjimek, které se nějak vyhnuly urychlené výrobě vysokoškol-
ských učitelů cestou zkráceného studia stranicky prověřeným 
kádrům. Pepíček se šikovně vyhnul pavědám sovětské „genetiky“ 
a učil nás to, co bylo správné. O mnoho později jsem na školu 
do Brna zajel za účelem oslav jedněch jeho kulatých naroze-
nin a dovezl jsem mu skotskou kravatu s poukazem na možný 
keltský původ jeho klanu. Nepovažoval to sice tak docela za 
bernou minci, ale volná asociace genetické možnosti jej potěšila.

A abych nezapomněl: výše zmíněný vévoda z Yorku dostal od 
svého otce koloniální državu na americké pevnině, kterou Bri-
tánie nabyla od Holanďanů, a na tom místě tam vyrostlo město 
dnes známé pod jménem Nový York. Je možné, že oddanost 
vznešené hře na Novém světě se datuje od těch dob? 

Během Jakobitského povstání v roce 1745 si prezident nejvyš-
šího soudu lord Forbes písemně stěžoval přátelům, že kvůli 
těmhle nepřístojnostem si nemohl jako obvykle zahrát.

„Kdy už Skoti konečně přistoupí na to, že golf prostě nemohl 
vzniknout ve Skotsku,“ ohlásil se jeden Holanďan. „Žádný Skot 
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trošce štěstí a velké dávce umu míček padne na přistřiženou 
travnatou dráhu zvanou fairway. Většinou se však strefíte do 
neošetřené vysoké trávy zvané rough nebo do jámy naplněné 
pískem zvané bunker či ještě hůře, do rybníku, potůčku ne-
bo jezírka. Některá hřiště na vás nachystala další hazard ve 
formě zástěry (apron), což je pruh zeleně kolem fairwaye, jen 
o něco lépe ošetřený než rough. Po několika úderech se do-
stanete na green, ze kterého se míček jemně putuje do jamky. 
Což člověku neznalému připadne jako ta nejjednodušší věc, 
ale jen do chvíle, kdy to zkusí sám. 

Jamek bývá povětšině osmnáct. Jak se došlo k tomuto číslu? 
A zase se musíme vrátit do Skotska. Pravda, počet jamek v his-
torii kolísal od pěti až po čtyřiadvacet, ale když si tu v dávných 
dobách zašli zahrát, brali si s sebou láhev whisky. (Že by Ferin-
tosh?) Láhve tehdy obsahovaly pětinu galonu, míru, která sama 
obsahovala osmnáct hltů. Nevěříte? Jak chcete, ale další zkaz-
ka praví, že v klubu ve St Andrews, slavném Royal and Ancient, 
který dodnes řídí pravidla hry, kdysi předělali svoje staré hřiště 
tak, že to byla devítka, která se hrála dvakrát. Ochmelkové. 

A pokud jde o hřiště, je na světě mnoho těch, na kterých 
by si český golfi sta chtěl zahrát. Jedno, o kterém málo čes-
kých golfi stů ví, je nádherná devítka (přestaňte se ušklíbat) 
u Traigh House v Arisaigu. Traigh House byla poslední ubi-
kace českých parašutistů za druhé světové války a z téhle 
devítky jsou neuvěřitelné výhledy na záliv se stříbrnými 
plážemi, útesy a ostrůvky a na oblaka a západy slunce nad 
Atlantikem. Nevíte co dříve: kochat se pohledem, nebo hrát? 
Navíc tam, kde je dnes hřiště, byly cvičné dráhy, na kterých 
se proháněli chlapci z výsadků Anthropoid, Silver A, Silver B, 
Out Distance, Barium, Bioscop, Wolfram, Platinum, Tin 
a dalších jedenatřiceti. Stačí zastavit se, zadívat se a zamyslet. 
A pak zase hrát. 

Willie. Podívej se na ty dva blázny, jak se v téhle vánici snaží 
lovit ryby.“ 

Hra nabývala na popularitě a v roce 1735 vznikl dodnes aktiv-
ní klub jménem Royal Burgess Golfi ng Society, poté v roce 
1744 založili Honourable Company of Edinburgh Golfers 
(jehož hřiště jménem Muirfi eld je dnes patrně nejslavnější a, 
jak mnozí tvrdí, nejtěžší linksové hřiště na světě), až konečně 
v roce 1754 vznikl Starodávný Královský Klub St Andrews. 
Hrálo se bez pravidel a na hřištích různých rozměrů až do 
doby, kdy klub Honourable Company of Edinburgh Golfers 
publikoval první vydání Společných pravidel. Pravidla vy-
pracoval jeden z nejvyšších soudců Skotska jménem Duncan 
Forbes of Culloden, pán, který mimo jiné vlastnil i licenci na 
pálení whisky jménem Ferintosh, podle historických zázna-
mů velice populární (nejen mezi golfi sty). Základních pra-
videl hry bylo přesně třináct, a pokud přijmete můj úsudek, 
úplně to tehdy stačilo a stačilo by to i dnes, protože ta pra-
vidla, selským rozumem zváženo, pokryla všechny základní 
problémy, a navíc bylo možné si je zapamatovat. 

Kolik je tedy dnes ve Skotsku golfových hřišť – kromě hřišť 
soukromých – na kterých si lze zahrát? Současná zpráva mi říká, 
že pět set padesát šest. Jen v Edinburghu a příměstském okolí 
jsem napočítal třicet dva. Průměrné osmnáctijamkové hřiště 
zabírá plochu zhruba šedesáti tří hektarů, z čehož polovina 
je ošetřovaná tráva. OSN spočítala, že na celém světě golfová 
hřiště spotřebují na závlahy 9,5 miliard litrů vody denně. Ve 
Skotsku podstatně méně, ubezpečuji vás. 

Z čeho tedy takové hřiště sestává? Důležité je odpaliště, kde 
si položíte míček na týčko a poté elegantně udeříte do míč-
ku holí zvanou driver. To je ta největší ve vašem vaku. Při 
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Podezřívám, že zatímco většinu základních a těch nejdůle-
žitějších pravidel většina hráčů dodržuje, pravidla nejasná, 
podivná a nevysvětlitelná si většina hráčů na více než čty-
řech stech golfových hřišť v relativně malém Skotsku (nebo 
na většině hřišť v Česku) vysvětlí po svém, aniž by neustále 
nahlíželi do knihy pravidel, kterou s sebou mají ve vaku. 

Znalost pravidel se však vyplácí. Golfové anály zaznamenávají 
událost z roku 1907: Pan Robert Andrew během utkání o pohár 
Hillhouse na světoznámém hřišti v Troon byl nucen k deseti 
úderům na jedné z jamek, protože se mu míček napíchl na 
hřebík. Kdyby znal lépe pravidla, věděl by, že v tomto případě 
směl hřebík z míčku sejmout bez pokuty. 

Kromě komplikovaných pravidel je tu ještě další zádrhel. 
Švih. V podstatě se dá lehce pochopit, čeho je třeba k tomu 
strefi t se správně do míčku. Uchopte hůl určitým způso-
bem, ne příliš pevně, ale přece jen pevně natolik, aby vám 
nevylétla z dlaně. Jedna dlaň za druhou, palec dolů po ose, 
zápěstí zalomena, levé rameno pod bradou, váha na „zadní“ 
noze, oči na míčku, úder dolů po vnitřní ose směrem k cíli 
s rukama napřímenýma cestou zrychlit, míček udeřit pravo-
úhle, směrem na jamku a tak blízko k jamce jak jen možno 
a pohyb ukončit graciézně v pitvorném postoji s jednou 
šlapkou stočenou dovnitř a co nejblíže k vykloubení obou 
kotníků a alespoň jednoho z kolen, páteří vyhnutou vzad 
a s holí triumfálně přes levé rameno. To je teorie. V praxi 
uvidíte nejméně tolik variací na dané téma, kolik hráčů jste 
viděli. Jsou hráči s podivným švihem, jakoby křížem přes pr-
sa, kteří míček odpálí sice ne zrovna daleko, ale zcela rovně 
požadovaným směrem. Pak jsou ti, kteří odpálí elegantní, 
zcela ukázkový, mocný a záviděníhodný švih, s míčkem 

Jeden populární týdeník uveřejňuje pravidelnou rubriku, 
ve které se kladou známým osobnostem vždy ty stejné otázky. 
Jednou z otázek je, „jak se jmenuje ta ohmataná, ale nedočtená 
kniha pod vaší postelí?“ Co se mne týče, odpověď by byla jed-
noduchá. Pravidla golfu bydlí pod mou postelí již řadu let 
v podstatě nevyrušována a se zájmem přečtena až ke straně 
36. Pravidla golfu obsahují střízlivým odhadem třicet osm tisíc 
slov. Pro srovnání: Ústava Spojených států amerických obsahuje 
čtyři tisíce pět set slov. Kromě Pravidel golfu existuje pouze 
jeden další absurdně obsažný svazek, který jsem byl nucen 
kdysi přečíst, slovo po slovu, od stránky číslo jedna až po 
stránku tři sta třicet tři, a s obsahem nějakých sedmdesáti 
tisíc slov: Návrh Úmluvy o Ústavě Evropské unie. Čtení takřka 
stejně umrtvující jako Pravidla golfu. 

Autoři podobných svazků zapomínají na jeden důležitý 
předpoklad, že totiž pokud má někdo dodržovat nějaká pra-
vidla, je třeba, aby si je byl schopen pamatovat. V Pravidlech 
golfu jsou věty, které někdo zcela zřetelně napsal tak, aby to 
či ono pravidlo pokud možno zatemnil do míry popírající 
jakoukoliv logiku. Uveďme příklad: „Pravidlo 1. Defi nice hry: 
1.1. Hra se skládá z úderů holí do míčku, počínaje odpalištěm až do 
jamky, a to jedním nebo více údery. 1.2. Hráč nebo nosič holí v žád-
ném případě nesmí nijak ovlivnit pozici nebo pohyb míčku.“ A teď 
mi řekněte, jak mám provést úder nebo více úderů, aniž 
bych nějak ovlivnil pozici nebo pohyb míčku: je mi vůbec 
povoleno do míčku udeřit? 

„Zcela neefektivní pokus umístit nepolapitelný míček do za-
střené jamky pomocí nástroje, který se v podstatě ku svému 
účelu nehodí.“

— Prezident USA Woodrow Wilson, vášnivý hráč golfu, proslulý krom 
jiného tím, že si nabarvil míčky na černo, aby mohl hrát i na sněhu.
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vzdušné proudy a může letět rychlostí až šedesáti kilometrů za 
hodinu, trefa si v dějinách hry zasloužila záznam. 

Konzultační místnost byla plná maminek v očekávání, dopro-
vázených budoucími tatínky. Porodní asistentka jim říká, co 
mají a co nemají. „Pamatujte, dámy, že pohyb je pro vás důležitý 
až do samého porodu. Chůze zpevňuje pánevní svalstvo, a to 
vám pomůže při porodu. Pěkně si procházku rozvrhněte, tu 
a tam se zastavte a nechoďte po tvrdém, nejlepší je po sypaném 
chodníčku nebo po trávě. A pánové, pamatujte – jste v tom oba. 
Neudělá vám to žádnou škodu, když si vyjdete spolu. Společný 
zážitek si oba užijete.“ Po místnosti se rozhostilo ticho, jak pá-
nové tuto informaci trávili. Až po chvíli jeden z nich, jméno 
zůstalo utajeno, zvedl ruku. „Prosím?“ vyzvala ho porodní bába. 
„Chtěl jsem se jen zeptat, jestli by to bylo oukej, kdyby mi při 
té procházce nosila vak s holemi.“

MacTavish seděl s prutem u řeky a díval se, jak na druhém 
břehu hrají golf. „Tak co, jak jim to jde?“ ptá se druhý rybář. 
„Za míčkem se tam honí pár mužských příliš starých na to, aby 
se honili za něčím jiným.“

Golf je procházka zkažená tím, že boucháte do míčku.
Oscar Wilde

v ohromující dáli, ale většinou bokem, občas až v sousedním 
směrovacím čísle. 

„Sandy snad je ten nejmrzutější golfi sta, kterého jsem kdy po-
tkal,“ stěžoval si jeden hráč druhému. – „Proč myslíš?“ – „Mi-
nulý týden jsem s ním hrál a na čtvrté jamce dokázal jamku na 
jeden úder. Načež si stěžoval, že si málo zapatoval.“ 

Golf je hra, ze které se lze těšit od kolébky až po hrob. Já začal 
pozdě a shledávám potěšení spíše v technické hře krátkých 
úderů než v rekordním exhibicionismu. Je to hra pro časné 
ráno, kdy je vzduch na hřišti v kopcích nad městem ještě 
svěží, tráva dosud vlahá rosou, na hřišti, kromě vás nebo 
ještě jednoho dalšího nespavce, nikdo a za doprovodu hukotu 
traktůrků a sekaček personálu si hrajete přes shluky žlutými 
květy obsypaného hlodáše, kolem lesíku a ostražitě kolem 
vřesu a v dálce před vámi se prostírá panoráma probouzejí-
cího se města. Jestli se jednou či dvakrát nestrefíte, tak co. 
Golf znamená více než jamka na jeden úder.

Míček lze použít i jako zbraň. Dne 10. června roku 1904 se na 
hřišti Kilspindie na jihovýchodním pobřeží Skotska hrála soutěž 
dobrovolníků edinburghské královské ochranky (říkají si High 
Constables). Kapitán Ferguson odpálil vskutku dlouhý míček 
až do neposekané trávy zvané rough poblíže jednoho z greenů. 
Když míček hledali, zjistili, že pan Ferguson nejen trefi l, ale 
usmrtil králíka, který se tam pásl. Králík bez broků, prosím. 
Ještě lepší historku, a o dost čerstvější, jsem slyšel o nadějném 
mladém golfi stovi jménem Willie Fraser (stáří 11 let) z městečka 
Kingussie na severu Skotska. Prvního dne, kdy je povoleno stří-
let bělokury skotské (grouse), obvykle počátkem 33. týdne roku 
(tj. první den parlamentních prázdnin), se mladý Willie úderem 
z odpaliště strefi l do jeřábka, který vyletěl z vřesu. Vzhledem 
k tomu, že bělokur skotksý je úžasný letec, který umí využít 
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Sir Henry Sinclair z Rosslynu, důvěrný přítel skotského krále 
Roberta Bruce, pocházel z rodiny se zajímavým rodokmenem. 
Jeho předek, Henri de Saint-Clair, se po boku francouzského 
šlechtice jménem Godefroi de Bouillon zúčastnil první kři-
žácké výpravy. Po dobytí Jeruzaléma se Godefroi stal prvním 
jeruzalémským vládcem. V té době se křesťanští poutníci 
začali vydávat na cesty do Svaté země. Saracéni, kteří území 
ovládali, tlupy pouštních nájezdníků a vlastně kdokoliv, kdo 
si potřeboval něco uloupit, poutníky napadali, a tudíž se 
zrodila potřeba ta zbožná procesí ochraňovat a poskytnout 
jim nejen doprovod, ale i útulek a nemocniční péči. Úlohy se 
ujalo několik rytířských bratrstev a řádů jako Rytíři špitálníci 
(jinak známí coby řád svatého Jana), Rytíři z Rhodu a posléze 
Maltézští rytíři. V roce 1119, po útoku na procesí bezbranných 
poutníků, kdy několik set z nich bylo zabito a zbytek vzat do 
otroctví, a na výzvu jak jeruzalémského panovníka Baldwina 
II., tak i patriarchy Warmunda, dva rytíři, Hugues de Payens 
a Godfrey (Geoff rey) de St Omer, údajně založili bratrstvo, 
z něhož nakonec vznikl řád templářů. Od roku 1114 bylo bra-
trstvo známo pod názvem La Milice du Christ a patrně až v le-
tech 1118–1119 došlo k formálnímu ustavení řádu nejprve pod 
jménem Chudí rytíři bratrstva vojáků Ježíše Krista a chrámu 
Šalomounova, později zkráceně Rytíři chrámu Šalomounova 
(známého pod jménem Temple). Z původního počtu devíti 
rytířů (Hugues de Payens, Geoff rey de St Omer, Payen de 
Montdidier, Archambaud de St Agnan, André de Montbard, 
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Řád poté sídlil v této bývalé mešitě po šedesát osm let a podle 
modelu starého chrámu stavěl budovy nové, jak ve Středozemí, 
tak i jinde: v Evropě, na kontinentu i na britských ostrovech. 
Nicméně po devět let po ustavení řádu počet řádových rytířů 
setrval na původním počtu devíti a až teprve od roku 1125 se 
řád začal rozrůstat: jedním z prvních nových templářů byl 
Hugues, hrabě ze Champagne, původně dokonce lenní pán 
tehdejšího velmistra řádu jménem Hugues de Payens. Baldwin 
II., který neměl mužského dědice, vyslal devět členů řádu do 
Francie přesvědčit Fulka z Anjou, aby se oženil s jeho dcerou 
Melisendou, a tak po něm zdědil jeruzalémský trůn. Mise se 
setkala s úspěchem, jakož i další mise verbovací: narůstala po-
třeba nových členů řádu na křižáckou výpravu proti Damašku. 
Navíc mise vyjednala ofi ciální uznání řádu církví katolickou, 
k čemuž došlo roku 1128 na koncilu v Troyes. Koncil schvá-
lil kodex 73 pravidel, jimž se řádoví bratří museli podřídit.

Hugues de Payens se v roce 1127 setkal se skotským králem Davi-
dem I., který mu udělil pozemky ve farnosti jménem Balantro-
dach (v galštině Baile nan Trodach), v místě dnešní vesnice jmé-
nem Temple, nedaleko od Edinburghu, a v sousedství panství 
Sinclairů. Tam templáři založili podřízenou templářskou misi 
zvanou preceptář a postavili tam opevněný panský dům a kostel. 
V roce 1128 Hugues de Payens rovněž dostal pozvání navštívit 
Anglii, kde nejen získal peněžní dary pro potřebu řádu, ale i tam 
ustavil preceptář s templářskou misí, a v Londýně založil i kostel, 
dodnes známý pod jménem Temple. Příznivce Templářů ang-
lický král Jindřich I. měl za manželku Matildu, dceru skotského 
krále Malcolma III., která mu povila syna, pozdějšího krále 
anglického Jindřicha II., jehož syn Richard I. zvaný Lví srdce se 
zúčastnil křižáckých výprav. (Poslední z dynastie Plantagenetů, 
Richard II., syn Černého prince, se oženil s českou princeznou 
Annou. Černý princ velel roku 1346 anglické armádě v bitvě 

Geoff rey Bisol, Rossal, Gondamer a Hugues de Champagne), 
kterým král Baldwin dovolil ubytovat se v jednom z křídel 
svého paláce postaveného na ruinách Šalomounova chrámu, 
se řád postupně rozrůstal. V letech 1135–1137 se řád templářů 
rozhodl zůstat ve Svaté zemi natrvalo, nevracet se z výprav 
do Evropy, ochraňovat poutníky a řídit se pravidly chování, 
založenými na cisterciánském pojetí morálky a majetku. Bě-
hem pobytu v jeruzalémském paláci se rytíři údajně věnovali 
systematickému průzkumu budov a základů a podle pověsti 
objevili nejen staré poklady, ale i cenné náboženské relikvie, 
jako jsou ostatky svatých.

Chrám Šalomounův (z něhož dnes zbývá jen západní stěna 
známá pod jménem Zeď nářků) vznikl kolem roku 623 před 
naším letopočtem, poté, co se hebrejský král Jóšijáš rozhodl, 
že Archu úmluvy je třeba umístit v chrámu postaveném Šalo-
mounem, synem Davidovým. Tak tomu bylo až do roku 586 
před naším letopočtem, kdy babylonský král Nabukadenazar 
nařídil chrám zbourat a Izraelity vzít do otroctví. V roce 515 před 
naším letopočtem pak král perský, Kýros, dovolil Izraelitům 
chrám obnovit. V roce 167 před naším letopočtem se Izraelité, 
opětovně ohrožení ze strany odvěkých nepřátel, dobrovolně 
poddali ochraně Říma. Nicméně po povstání proti Římu v roce 
70 našeho letopočtu Římané opět chrám, známý pod jménem 
chrám Herodův, zbořili. V roce 312 císař Konstantin přijal víru 
křesťanskou a chrám opět obnovil. Léta Páně 638 se Jeruzaléma 
zmocnil kalif Abd-al-Malik a na místě chrámu, který stál na 
skále, z níž údajně prorok Mohamed vstoupil roku 632 na nebesa, 
nechal postavit mešitu al-Aqsa, kterou pak v roce 1118 jeruzalém-
ský král Baldwin II. dal přeměnit v palác. Templáři obývali jedno 
křídlo tohoto paláce, postaveného na zříceninách Šalomounova 
chrámu (Temple of Salomon). Rytíři skládali přísahu chudoby, 
střídmosti a poslušnosti v chrámu Svatého hrobu na hoře zvané 
Golgota, kde, jak praví Nový zákon, byl ukřižován Ježíš Kristus. 
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chrámu. Na základě práv uděleným jim papežem Innocentem 
II. měli dovoleno budovat církevní stavby podle svého a většina 
templářských církevních budov, které vznikly před koncem 
třináctého století, je charakterizována okrouhlou lodí (jako 
kupříkladu ona kaple v Čejkovicích). Románskou okrouhlou 
architekturu však později nahradil styl pravoúhlý a mnoho 
templářských kaplí z té doby jsou málo nazdobené pravoúhlé 
budovy ve smyslu prostých názorů svatého Bernarda. Přezdo-
bená gotika velkých katedrál byla templářskému pojetí cizí 
a většina jejich církevních staveb z tohoto období připomíná 
spíše opevněné panské domy. Funkčnost, trvanlivost a prak-
tické využití připadaly templářům důležitější. 

Počty členů řádu narůstaly do tisíců. Templáři se postupně 
ustavili nejen jako pokrokoví hospodáři, zemědělci a vinaři, 
ale i jako bankéři nejen korunovaných hlav v Evropě, ale i sa-
motné Svaté stolice. Poskytovali fi nanční půjčky a nabývali 
tím jak majetků, tak i vlivu. To nakonec způsobilo jejich pád.

Francouzský král Filip IV. Sličný trpěl chronickým nedostat-
kem peněz. Poté, co ve zralém věku sedmnácti let nastoupil 
na trůn, zjistil, že spolu s trůnem zdědil dluhy, na splacení 
kterých, jak mu spočítali, by potřeboval 300 let. Navíc tu byl 
letitý válečný konfl ikt s Anglií, který bylo třeba nákladně fi -
nancovat. Takže nejenže v roce 1306 nechal uvěznit všechny 
Židy, zkonfi skovat jejich majetky a vyhostit je z Francie, ale 
uvalil padesátiprocentní daň na církevní majetky a v roce 1311 
zavřel všechny lombardské bankéře, zkonfi skoval jejich majet-
ky a vyhostil je taky. S templáři měl ovšem otevřený účet již 
od roku 1303, kdy se pokusil svrhnout papeže Bonifáce VIII., 
který Filipa v tom roce exkomunikoval z církve. Papeže však 
před francouzskými vojáky schopně ochránili právě templáři. 
Po smrti papeže Bonifáce (1303) se Filip rozhodl, že vlivu na 
církev dosáhne snáze tím, že si papeže podřídí, a pomocí intrik 

u Kresčaku, ve které nalezl hrdinnou smrt Jan Lucemburský, 
král český. Podle dnes zpochybňované pověsti si Černý princ 
přisvojil jak Janova pštrosí péra, tak i jeho heslo „Ich dien“.)

Templáři, ze kterých kolem roku 1130 se stala nejlepší vo-
jenská jednotka v Evropě, čítající nejen 300 mimořádně 
disciplinovaných a vycvičených rytířů, ale i velký počet 
zemanů, seržantů, pacholků a jízdních lučištníků, postupně 
nejen dostávali, ale vynutili si více a více výsad a pravomocí 
a nabývali řádového vlastnictví po celé Evropě. Vlastnili 
přes tři tisíce majetků, které si buď architektonicky upra-
vili podle svých představ, nebo na svých pozemcích stavěli 
budovy nové, jak světské, tak církevní, všechny podobného 
stylu, založeného na pojetí Šalomounova chrámu, identifi -
kovatelného na příkladech staveb tak dalece od sebe rozmís-
těných jako jako Temple Church v Londýně, hrad Almourol 
a klášter Tomar v Portugalsku, Temple Garway ve střední 
Anglii, Athlit a Tortosa v severní Africe, nebo dokonce od 
roku 1232 i čtyři majetky (komendy) v Čechách a na Moravě, 
jako kostel sv. Vavřince a domy v Praze, kostely s obročím 
a desátky v Jamolicích a Uhříněvsi, skvěle opevněný hrad 
Templštejn s dvoumetrovou plášťovou zdí, a po vítězných 
bitvách s Tatary i budovy s typickou kaplí templářského 
stylu a s vinnými sklepy v Čejkovicích. 

Tak jako ve všem ostatním, do čeho se Templáři pouštěli, užívali 
ty nejlepší tehdy známé stavební techniky a zaměstnávali jen ty 
nejlepší architekty, zedníky a kameníky. Mnoho jejich budov 
se zakládá na starobylých geometrických zásadách. Templáři 
se od samého začátku aktivně účastnili výstavby svých majet-
ků a s odvoláním na svůj první domov, Šalomounův chrám, 
většinu svých duchovních budov založili na obrazu tohoto 
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prožil Robert Louis Stevenson, les na svahu kopců Pentland 
vysazený do tvaru písmene T a o něco dále vesnici Temple. 

Sir Henry, potomek Vikingů, kteří do Nového světa na svých 
„dlouhých lodích“ patrně dopluli již před staletími, byl zkuše-
ný mořeplavec a je velmi pravděpodobné, že templářské lodě 
vyplouvaly ze skotských přístavů a prozkoumávaly Severní 
Atlantik. Jestli to byl on, nebo některý jiný, kdo dávno před 
Kolumbem doplul až do Kanady a později do Nové Anglie, 
nevíme. Víme však, že náhrobky nalezené v kanadské provincii 
Nova Scotia nesou templářské kříže a na náhrobku na vrcholku 
Prospect Hill ve státě Massachusetts je vytesána podoba sira 
Jamese Gunna, člena Sinclairovy výpravy z roku 1397. 

Dvěma z patnácti Sinclairových lodí, které vypluly ze Skot-
ska do Atlantiku, veleli dva benátští bratří příjmením Zeno. 
Potomci těchto Zenů vydali v roce 1558 velice přesnou mapu 
Severního Atlantiku a popis cesty, i když ani jméno Sinclair ani 
název templáři se v rukopisu nevyskytly. 

Kolumbus ovšem když vyplouval z Barcelony, nevěděl, kam 
pluje, když tam doplul, nevěděl, kde je, a když se vrátil, nevěděl, 
kde byl. A neví se zcela přesně, co – kromě zpeněžitelných po-
kladů – z cesty přivezl. Zlato zajímalo jak Kolumba, tak i jeho 
následovníky, a zejména krále kastilského, daleko více než 
třeba rostliny. Praktické templáře, schopné správce majetků 
a pozemků a zdatné a pokrokové hospodáře, ty užitečné věci 
zajímaly daleko více. 

Původ jména Amerika se přisuzuje mořeplavci jménem Ame-
rigo Vespucci, který se vydal za objevem Nového světa v roce 
1497 a vrátil se do Evropy v roce 1504. A přestože se jméno Ame-
rica objevilo poprvé na mapě vydané v roce 1504 v Německu, 
krátce po návratu Vespucciho na starý kontinent, bylo tehdy 
obvyklé, že jména udělovaná objeveným zemím, ostrovům 
a kontinentům se zakládala na příjmeních spíše než na jménech 
křestních. Navíc, Vespucci před svou smrtí popřel, že by nový 
kontinent vůbec kdy objevil. 

a úplatků kardinálům zařídil, aby novým papežem zvolili Fran-
couze, Klementa V. Nejen to. Svého papeže přestěhoval z Říma 
do Avignonu, a pokud se templářů týkalo, smluvil se s pape-
žem, že je prostě zruší, dluhy, které u nich oba měli, odepíší, 
a o zbývající majetky se podělí. V ranních hodinách pátku dne 
13. října 1307 zatkli francouzští královští agenti téměř 5000 čle-
nů řádu včetně velmistra řádu Jacquese de Molaye a pátrali po 
pokladech řádu. Legenda praví, že se Templáři o plánovaném 
zatýkání dozvěděli předem a většinu pokladů a listin z Paříže 
včas tajně odvezli. 

A teď pozor:
Templáři založili, naplánovali a rozvinuli přístav La Rochelle, 

který, přestože vlastnili i řadu jiných přístavů ve Francii, zůstal 
tím nejdůležitějším: kotvila tam řada jejich lodí. Některým 
templářům se podařilo zatýkání uniknout právě z La Rochelle 
a je doloženo, že jedné z lodí, které unikly, velel zkušený mo-
řeplavec sir Henry Sinclair, potomek Henriho de Saint-Clair. 
Podle francouzských legend se na oné lodi spolu s uprchlými 
templáři nalézala nejméně část templářských pokladů, možná 
i více. Sir Henry znal dobře jak cestu průlivem, tak i Severním 
mořem, a topografi i skotského pobřeží. Loď, která vplula do 
ústí skotské řeky Forth, patrně přistála napřed u klášterního 
mola na ostrově May, právě oproti ústí říčky Esk, která vytéká 
z rosslinské rokle, nad níž se tyčí stará pevnost Sinclairů .

Král Robert I. Skotský uprchlé rytíře s radostí ve Skotsku 
uvítal: 24. června roku 1314 se templáři zúčastnili bitvy u Ban-
nockburnu, ve které Robert porazil trojnásobně silnější ang-
lickou armádu krále Edwarda II., která Skotsko napadla. Kolik 
templářů se nakonec ve Skotsku usadilo, nevíme. Pokud vůbec 
ovšem. Svědectvím zůstanou pouze náhrobky roztroušené po 
všech pozemcích, které vlastnil rod Sinclairů nebo těch, které 
kolem vesnice Temple vlastnili oni sami. Tyto pozemky na 
okraji Edinburghu zahrnují i vesnici Swanston, kde své mládí 
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kdo by se tu necítil očarován. Symbolika, kterou v jediném 
zorném poli spatříte několikrát, má jednak vazby na dávnou 
minulost a templáře, jednak vazby náboženské, a hraje též 
důležitou roli v symbolice svobodných zednářů. Kamenné 
lilie vytesané nad sloupy podpírajícími portál připomínají 
jeruzalémský chrám a rodokmen izraelských králů. Lilie 
ovšem mají i význam jiný: linii merovejskou, kterou si poz-
ději přivlastnila vládnoucí francouzská rodina. 

Původní plány uvažovaly o kapli postavené do kříže. Plány 
se sice nedochovaly, ale základy objevené v devatenáctém 
století, prostírající se do vzdálenosti dalších zhruba třiceti 
metrů na západ od dnešního čelního vchodu, před začátkem 
výstavby založili. Stavbu však nikdy nedokončili a to, co dnes 
vidíme, je vlastně jen polovina původního záměru, a navíc 
bez věže, která se měla tyčit uprostřed kříže křídel. Sir Wil-
liam zemřel před dokončením stavby a peníze na dostavbu, 
které předal svému dědici, se údajně vypařily na koňských 
dostizích a v hernách.

Příznačné pro velkorysost záměru bylo i to, že dříve než sir 
William započal se stavbou, vystavěl vesnici, dnešní Rosslin, 
pro řemeslníky, kteří na stavbě pracovali. Kameníci tesali 
úžasně složitou výzdobu po dobu čtyřiceti let. 

Kaple se tyčí na čtrnácti pilířích, které tvoří arkádu dva-
nácti špičatých oblouků po třech stranách lodi, jižní, severní 
a západní. Nižší kaple, někdy nazývaná kryptou, ale sloužící 
jako zákristie, vlastně kryptou není (i když hollywoodské po-
jetí založené na románu Dana Browna ji tak pojalo): krypty se 
údajně skrývají pod podlahou této nižší kaple a podle pověsti 
jsou naplněny bílým pískem z arabských pouští. Vyšetření 
radarem a ultrazvukem před několika lety tam naznačilo 
šest olovem vyložených hrobek. Kdy a kdo je tam zazdil? Co 
obsahují? Nikdo neví a naštěstí je neobjevili ani ti největší 

Na lodích Templářů, jak těch, které vyplouvaly ze skotských 
přístavů, tak i těch, které dříve užívali ve válečných konfl iktech, 
vlály vlajky nesoucí jejich templářské symboly: nejprve vlajky ru-
dé se symbolem lebky a zkřížených hnátů, později rudý kříž tem-
plářský na bílém poli, podobně jako na jejich pláštích, a posléze 
námořní vlajku bojovou, se symbolem zvaným La Merika, což 
byla pěticípá hvězda kdysi připisovaná babylonské bohyni Ištar. 

Takže co tohle všechno má společného s kaplí v Rosslynu? 
Ta se vám na první pohled bude zdát vlastně malá a připo-
mene vám nazdobený svatební dort. Když jsme tam přišli 
poprvé, někdy v sedmdesátých letech minulého století, kle-
nutý strop jako Mléčná dráha plný kamenných hvězd, jako 
okolní lesy plný květů a jako průhled stromovím v soused-
ním údolí pod tvrzí Sinclairů plný geometrických obrazců 
byl úplně pokryt vrstvou zelených řas. Dobře míněná, ale 
špatně promyšlená oprava střechy z plátů pískovce asfaltem 
měla za následek zamokření a jen později se rodina Sinclairů, 
jejichž soukromým majetkem je kaple dodnes, rozhodla k ra-
dikální opravě. Kolem kaple postavili lešení, nad střechou 
umístili střechu další, asfaltovou krytinu původní střechy 
odstranili a po dlouhá léta nechali střechu přirozeně vysy-
chat. Lešení bylo na místě ještě v době, kdy se Hollywood 
rozhodl natáčet zde scény pro fi lm Šifra mistra Leonarda. 
Problém, co s lešením, vyřešili snadno: pro celkové záběry 
postavili miniaturní maketu a pro záběry interiéru pone-
chali vše tak, jak to bylo. 

Tyhle řádky nemají v plánu poskytovat turistickou infor-
maci. Ti, kteří sem zavítají, si vše prohlédnou po svém. Mě 
tu zajímá symbolika, která běžného turistu nutně zajímat 
nemusí. Tohle posvátné místo ve Skotsku je totiž ve své pod-
statě enigmatické a natolik ohromující, že neznám nikoho, 
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zikant – uvědomil, že na úpatí každého oblouku sedí anděl 
s hudebním nástrojem, a usoudil, že kostky mohou vlastně 
zobrazovat hudební záznam.

Vzory na kostkách jsou přísně geometrické a připomínají vzory 
známé z cymatických pokusů. Těm se věnoval německý fyzik 
slovenského původu Ernst Chladni (1756–1827). Na skleněný 
plát rozprostřel jemný prášek a plát rozezvučel smyčcem. Prá-
šek se následkem vibrací a frekvence zvuku uspořádal podél 
nodálních linií do různých vzorů. Frekvence zvuku a obrazce 
tedy odpovídaly různým notám. Jde o to, jestli tenhle trik byl 
již kdysi znám siru Williamovi a jeho mistrům kameníkům, 
kteří pak vzory okopírovali na kostky, avšak tři sta let před 
profesorem Chladnim. 

Co všechno naši předchůdci věděli a uměli? Jiný renesanční 
všeuměl, Leonardo da Vinci, navrhl třípatrové schodiště zámku 
Chambord na Loiře jako dvojitou závitnici přesně odpovídající 
formě deoxyribonukleové kyseliny. Jak to že se podobná závit-
nice objevila i na Učedníkově sloupu?

Různé vzory, květy, diamanty, čtverce, šestihrany, kříže, 
obloučky, kruhy a trojúhelníky odpovídaly různým notám 
a otázka, na kterou lidé hledali odpověď, zněla „je v tom 
zakletá melodie?“ Dva pánové, Thomas a Stuart Mitchellovi, 
otec a syn, za použití Chladniho vzorců ten rébus rozluštili 
a vznikl Rosslynský motet. Proč byla ta melodie po dlouhá staletí 
zakleta? Zcela možná odpověď může být, že v tom měla ruku 
církev: skladba obsahuje zvětšené kvarty, disonantní interval 
tří celých tónů zvaný ďábel v hudbě – diabolus in musica. Stře-
dověká katolická církev zírala na zvětšenou kvartu – tritón – 
zamračeně, a to jak ve skladbách církevních, tak ve skladbách 
světských. Věřilo se, že tento zvuk může posluchače vynést 
až do nadpozemských výšin. Zákaz z roku 1234, připisovaný 

vandalové britských dějin, Jindřich VIII. a Oliver Cromwell: 
oba potřebovali peníze a nebyli by ušetřili nic. Cromwell 
kapli využil k ustájení koní své jízdy. Kaple sloužila jako 
místo posledního odpočinku generacím Sinclairů. Zákristie 
je dnes poslední přístupnou kryptou, a kde je vchod do niž-
ších krypt, nikdo neví. Když v roce 1837 zemřel druhý hrabě 
z Rosslynu, přál si být pochován ve staré kryptě. Vchod do ní 
hledali po dlouhé týdny, ale nenašli, takže se pan hrabě musel 
spokojit s místem pod podlahou Mariánské kaple. Legendy 
však bují a kromě pokladu templářů, který si rytíři přivezli 
po úprku z Paříže, se prý v kryptách určitě nachází i relikvie 
a poklady jiné, údajně nesmírné, jako hlava samotného Krista 
nebo hlava Jana Křitele, svatý grál a původní korunovační 
klenoty Skotska. Pokud jde o svatý grál, nikdo neví přesně, 
co to má vlastně být. Teorií jsou přehršle. Byla to snad ona 
prostá miska z dubového dřeva, kterou v kapli kdysi objevili? 
Nebo ta miska byla vlastně jen jednou z prostých skotských 
lidových misek na whisky zvaných quaich? 

Tři nazdobené pilíře na východním konci nesou jména Mistrův 
sloup, Tovaryšův sloup a Učedníkův sloup a odvolávají se na 
legendu z 18. století o vraždě nadaného učedníka žárlivým 
mistrem kamenickým. Podobných legend (jako ta vztahující 
se ke staroměstskému orloji) je mnoho. Jména sloupů jsou 
však nová. Původní jména byla Hraběcí sloup, Shekinah (Sláva 
Jehovova) a Sloup princův. Řezby na úpatí Princova sloupu 
připomínají kořeny stromu Ygdrassil z vikingské mytologie 
a výše na stvolu sloupu jsou listy tohoto stromu.

Na stejném konci kaple, jinak jmenovaném Mariánská 
kaple (Lady chapel) jsou oblouky osazeny kamennými kost-
kami, každou jiného vzoru. Jejich záhadu se podařilo do jisté 
míry rozřešit jen nedávno, poté, co si pozorný badatel – mu-
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Lucifer, hlavou dolů, směřující do pekel, a Mojžíš s desaterem. 
Strop jižního ochozu překlenují zobrazení sedmi ctností 
a sedmi smrtelných hříchů. Až na jeden z těch čtrnácti, kdy 
si kameník popletl hřích se ctností, a zobrazení přehodil.

Kamenické práce v kapli v Rosslynu znázorňují i rostliny půvo-
dem z Ameriky, jako aloe vera a kukuřice, v Evropě v té době 
neznámé. Soudilo se, že se tyto rostliny dostaly do Evropy až po 
„objevení Ameriky“ Kolumbem, ale k tomu došlo až v roce 1492, 
zatímco se stavbou kaple v Rosslynu začal sir William Sinclair, 
vnuk sira Henryho, již v roce 1440. Stavbu dokončili v roce 1486, 
kdy kamenná výzdoba již byla dávno na místě: k břehům ost-
rovů v karibském moři, nikoliv k samému kontinentu, doplul 
Kolumbus až o dalších šest let později. 

Zatímco symboly templářské si je možno snadno vysvětlit 
(i když kapli Sinclaiři dostavěli 150 let poté, co byl řád rozpuš-
těn), odkud se vzaly symboly svobodných zednářů, je o něco 
záhadnější. Dva jezdce na jednom oři, postavu muže vedené-
ho na obojku a zobrazení trojúhelníku, kružítka a olovnice 
tu však mohli přidat kdykoliv později: faktem zůstává, že 
hlavní výzdoba kaple pochází z 15. století, zatímco první 
zmínky o svobodných zednářích pochází až z konce století 
šestnáctého. Edinburghský architekt David Bryce, který v ro-
ce 1860 pro třetího hraběte z Rosslynu kapli opravoval, byl 
známý zednář a několik Sinclairů údajně zastávalo významné 
funkce Velké lóže skotské. 

Ať je tomu všemu jakkoliv, faktem zůstává, že kamenická 
výzdoba kaple je svědectvím řemeslné dokonalosti těch, kdo 
na výzdobě pracovali, a i kdyby sir William zamýšlel kapli 
jen jako místo pro rodinné bohoslužby a místo posledního 
odpočinku členů rodiny, um, krása a inspirace, která tu ná-
vštěvníky obklopí, stěží nacházejí obdoby jinde. Určitě ne 

papeži Řehořovi IX., církev vlastně nikdy neodvolala. Dráždí 
snad ten zvuk onu intuitivní půlku mozku, stranu pravou, 
a jakou spojitost to vše má se zvyky svobodných zednářů, 
jejichž symbolů je kaple plna, skrývat zřetelné do hádanek 
a nechat nás hádat, chceme-li?

Proč a za jakým účelem zakódovali kameníci tenhle zaká-
zaný akord do kymatických symbolů v Rosslynu? Bylo toho 
účelem zachovat starobylé poznatky v době, kdy to bylo 
politicky nepřípustné?

„Ďábla v hudbě“ lze slyšet v mnoha velmi známých skladbách, 
od Allegriho Miserere přes Mozartovu Kouzelnou fl étnu až po 
Debussyho Faunovo odpoledne a Bernsteinovu West Side Story, 
rockovou hudbu nepočítaje. Mozart jako chlapec vyslechl 
v Římě Allegriho Miserere (Žalm 51). Notové záznamy téhle 
skladby nebyly, Vatikán pod hrozbou exkomunikace hraní 
skladby mimo Sixtinskou kapli zakazoval. Geniální chlapec 
Wolfgang Amadeus, věda či nevěda čeho se dopouští, doma 
jednoduše skladbu zpaměti přepsal.

Tritón samozřejmě uslyšíte i v Rosslynském motetu. 
A když jsme se již zmínili o několik řádků výše o Mistru Leo-

nardovi a jeho schodišti vzor DNA, tritón lze vystopovat i na 
jeho portrétu hudebníka Franchina Gaff uria lze na partituře, 
kterou hudebník drží v ruce tak, aby byla čitelná. 

Výzdoba kolem zdí obsahuje mimo jiné i zobrazení pohan-
ských symbolů ducha přírody a plodnosti, zvaných zelení 
muži: jejich tváří, jimž z úst vyrůstají liány a listí, je tam 
nějakých sto dvacet – rozličných věků, od mladých zdatných 
mužů až po starce a kostlivce. Na úpatí každého okenního 
sloupku jsou symboly jak světské, tak náboženské: andělé 
a rytíři, včetně sira Henryho, jak na křižácké výpravě, tak 
i shlížejícího dolů z rampy pod kůrem; jsou tam i anděl padlý, 
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v architektuře soudobé, ztělesněné nepodařenou moderní 
budovou skotského parlamentu.

V době současné kapli předsedá černobílý kocour jménem 
William. Najdete ho na polštáři na lavici hned vpravo u dveří. 
William odešel od své rodiny v sousední vesnici jménem Roslin 
(což je soudobé hláskování středověkého jména Rosslyn, kterým 
se proslavil i světoznámý Roslin Research Institute, kde se na-
rodila nejslavnější ovce zvaná Dolly) a zabydlel se v kapli. Tam 
má sice dovoleno přebývat za dne, ale v noci musí ven, neboť 
by zapínal poplachové zařízení: tak jako tak, William v noci 
vychází na lov do rokle pod tvrzí. Rezervní ložnici má v kůlně 
na dvoře za návštěvnickým střediskem. K rodině ve vesnici prý 
občas zavítá zkontrolovat, jestli je vše v pořádku. Kromě kořisti 
ulovené v rokli a jiných lahůdek si občas pochutná na kočičích 
sušenkách zvaných Dentabits, které mu nosím vždy, když do 
kaple zajdu. Kočky Dentabits milují, je to kočičí náhražka za 
člověčí návštěvy u zubaře. Tomu mě naučila naše vlastní kočka 
Puddy. Ta s Wiliamem sdílí lovecký pud, až na to, že Puddy 
nám kořist obyčejně přinese domů. Živou. (Následují scény 
z grotesky Tom a Jerry: já jsem ta bába v papučích a se smetá-
kem.) Je to poněkud smutné, že Puddy s Williamem nebudou 
mít děti. Zajímalo by mě z hlediska dědičnosti barev, jak by se 
koťata vybarvila: černobílý taťka a želvovinová mamka. 
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8. Dudy

Je naprosto nepředstavitelné, že by kdokoliv, kdo se nenaro-
dil do skotské kultury, mohl ocenit, jak důležitou roli hrají 
dudy ve vnitřních pochodech kaledonské duše. Ať dudy vy-
nalezl kdokoliv a kdekoliv, jen ve skotských horách dosáhly 
dudy toho postavení, které celý svět automaticky přisuzuje 
Skotsku. Ten, kdo umí dudy správně rozezvučet, může jimi 
vyjádřit nejen blaženství či zármutek, ale i vytržení a odvahu. 
A není tomu tak, že by dudy představovaly nějakou pošetilost 
a že by Skoty do hry na ně někdo nutil: dudy jsou nedílnou 
součástí skotské národní kultury a jsou symbolem skotského 
lidového dědictví. 

Někdy zpívají a jindy lkají. Jako skotská duše. 
Vynález dud, tak jako všeho, si nárokují především Čí-

ňané a po nich Římané. Skoti je při tom nechávají a mís-
to prázdných řečí na dudy hrají. Spolu s bubnem, fl étnou 
a harfou ve všech jejich rozličných podobách jsou dudy ne-
sporně jedním z nejstarších hudebních nástrojů a vyvíjely 
se v různých částech světa. Více než tisíc let před naším le-
topočtem na ně hráli staří Hitité a po nich římská pěchota. 
Dá se dokonce uvážit, že to byla právě římská armáda, která 
dudy, ať již v jakékoliv jejich podobě, dovezla do Skotska, 
a že právě tam zdomácněl hudební nástroj, na jehož výrobu 
vše potřebné nalezli horalé doma a který jim, odříznutým 
od hlavních proudů vývoje kontinentální kultury a vývoje 
nových, jemnějších hudebních nástrojů, poskytl prostře-
dek k vyjádření citů hudbou: dudy jsou hudební nástroj, 

OBR. 20 CHYBÍ
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Ukrajině na dudy, ve Francii na musette, biniou, cabrette, cor-
nemusse, bousine, pipasso, samponhu, chabrette a různé jejich 
regionální odrůdy, v Nizozemí na doedelzak nebo muchozak, 
v Německu na Dudelsack, Marktsackpfeife a Hümmelchen, ve 
Švýcarsku na sackpfeife, v Rakousku na bock, v Estonsku 
na torupill, v Litvě na dudas, v Lotyšsku na dudmaisis, ve 
Švédsku na säckpipa, ve Finsku na pilai, v Česku na dudy 
a v Británii na Northumbrian smallpipes, border pipes, Cornish 
bagpipes, Welsh pipes, pastoral pipes, English bagpipes, Yorkshire 
bagpipes, Lancashire bagpipes, Zetland pipes – a konečně na 
ty nejslavnější a po celém světě ze všech nejrozšířenější 
Great highgland bagpipes. 

I když v detailech konstrukce se jednotlivé druhy dud často 
liší, systém zůstává pro všechny varianty v podstatě podobný: 
abych to zjednodušil, vzduch ze vzduchotěsného koženého 
měchu, též zvaného vak (bag) se tlakem vhání do píšťaly 
(chanter) a huku (drone). Tlak vzniká buď tlakem paže a dofu-
kováním (kupříkladu skotské dudy), nebo pumpováním paže 
přes jednocestný ventil (kupříkladu české dudy). Melodická 
píšťala (chanter) má v sobě otvory, tak jako v podstatě každý 
jiný dřevěný dechový nástroj, a melodie vzniká zavíráním 
či otevíráním otvorů prsty obou rukou. Huk (drone) mono-
tónně hučí a poskytuje charakteristický stálý harmonický 
doprovod dlouhých podtónů. Dudy, které se nedofukují ústy, 
ale pumpováním paže mají tu výhodu (či nevýhodu, v zá-
vislost na toleranci posluchače), že dovolují dudákovi, aby 
zpíval. Velké dudy (skotské horské) mají více huků a dudy 
středozemní někdy mívají i více píšťal.

První zmínka týkající se využití skotských horských dud 
k účelům jiným nežli kulturním pochází z roku 1547, kdy 

který je vzácně přizpůsobený tvrdým podmínkám života 
v otevřené krajině. 

Ku konci středověku již dudy shledáme neoddělitelně 
spjaté s životem ve skotských horách. A protože nedílnou 
součástí života ve skotských horách byl i ozbrojený konfl ikt, 
dudy se neodlučitelně spojily i s tímto pojmem. Po porážce 
stuartovských povstalců však došlo v Británii k zákazům vše-
ho, co by mohlo povzbuzovat nadšení Skotů pro vše skotské 
a málo sympatií ku všemu anglickému – a tak kromě galštiny, 
tartanu a kiltu došlo i na dudy, které Londýn vyhlásil za 
zbraň. Zákaz hraní na dudy platil po dlouhých dvaatřicet let. 

V roce 1746 obvinili v severoanglickém městě York skotského 
dudáka jménem James Reid z nošení zbraně a bez velkých 
cavyků jej odsoudili a pověsili.

Dudy, v různých jejich podobách, najdeme po celém světě: 
V indických státech Rádžasthán a Uttarpradéš hrají na dudám 
podobné nástroje jmény mashak, masak-been, titti a srati upan-
ga. V arabských státech Perského zálivu u beduínů najdeme 
habban, jirbu a demam. V Egyptě hrají na zummarah-bi-soan, 
v Libyji na zukru, v Tunisku na mizwad, v Alžírsku na ghaitu 
nebo tadghititu, na Kavkaze na gudastviri, parkapzuk, zunnifi s 
a tulum, Turci mají dankiyo, gudu, gaidu a karkm, v Iránu mají 
ney anban, v Řecku jsou to askomandoura, tsampouna a gaida, 
na Maltě zaqq a qrajna, v Itálii zampogna (s mnoha obměnami 
jako ciaramella nebo surdullina), piva, müsa, baghèt a surdelina. 
Na Pyrenejském poloostrově mají řadu obměn základního 
nástroje gaita, na Balkáně hrají na kaba gaida, istarski mih, gajde 
nebo na dudu, v Belarusi na dudu nebo mucianku, v Maďarsku 
na dudu, v Rumunsku na cimpoi, v Polsku na kozu, koziol, dudy 
nebo gajdy, v Rusku na volynku, šjuvr, šapar nebo puvamu, na 
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svému plukovnímu dudákovi, aby jejich jednotku, Commando 
č. 4, během vyloďování povzbudil. Armádní rozkaz zakazoval 
dudákům hrát v přední linii a Bill Mullin se cítil povinen na 
to svého velitele upozornit. Lord Lovat mu na to sdělil: „Ano, 
jenže to je nařízení původem z anglického ministerstva války. Ty i já 
jsme Skoti, takže to pro nás neplatí.“ Bill, oděný do kiltu, pak hrál 
skladby „Horský chlapík“ a „Cesta na ostrovy“ nejen na pláži, 
ale i během další skutečné události, nezapomenutelně zobraze-
né i ve fi lmu Nejdelší den, kdy Lord Lovat dudáka vyslal v čele 
čety na pochod směrem k německému kulometnému hnízdu, 
které Lovatova jednotka nemohla dobýt. Německá posádka 
po dudákovi nestřílela a pozici vyklidila. Millin měl později 
možnost mluvit se zajatými německými ostřelovači, kteří mu 
řekli, že po něm na pláži Sword nestříleli, protože si mysleli, 
že musí být blázen. 

Léta páně 1966 nahrál známý dudák Iain McLeod, který dudal 
coby Pipe Major (hlavní dudák) orchestru edinburghské policie, 
studiovou nahrávku čtyř nejznámějších melodií. Edinburghské 
studio nahrávku zaslalo do Londýna jedné známé gramofonové 
společnosti, pro kterou pracovalo a která z nahrávky vyrobila 
1000 dlouhohrajících gramofonových desek. Panu McLeodovi 
poslali příslušný počet autorských výlisků, načež, k dudákově 
hrůze, vyšlo najevo, že deska hraje hudbu pozpátku. K omylu 
došlo tak, že kopírovanou pásku vyrobili z pásky s nahrávkou, 
kterou někdo, omylem, nasadil obráceně. Předtím, než pan 
McLeod omyl objevil, se prodalo něco přes 400 kopií. Ještě 
podivnější bylo, že si nikdo nestěžoval. 

Proč dudáci při hraní pochodují? Do pohybujícího se cíle je 
těžší se strefi t.

A na závěr, pro znalce jazyka anglického, starobylá lahůdka, 
se kterou jsem se seznámil během jedné večeře v klubu pluku 

skotské šiky v bitvě u Pinkie Cleugh roku 1547 použily dudy 
místo trubek. Protože chudí skotští horalé často tvořili já-
dro britské armády, do které se nechali naverbovat většinou 
z důvodů fi nančních, jejich domácí hudební nástroj se v těch 
plucích zabydlel a přežil dodnes. 

Jedno z nejstarších zobrazení dud vůbec však najdeme 
poblíže Edinburghu. Ve středověké kapli v Rosslynu jsou na 
římsách klenby v části zvané Lady Chapel vytesáni andělé 
hrající na různé hudební nástroje. Jeden z nich hraje na dudy. 
Po bližším ohledání zjistíte, že to nejsou dudy s měchem na 
dofukování, ale s měchem podpažním, a s jedním hukem 
a jednou píšťalou. Vzhledem k tomu, že všechny kamenořez-
by v kapli byly vyhotoveny místními lidovými kameníky, dá 
se soudit, že již tehdy, ve středověku, byly dudy ve Skotsku 
zřejmě běžným lidovým hudebním nástrojem.

A vzhledem k tomu, že se jedná o měch podpažní, musím se 
ptát, jestli ten andílek náhodou nepřiletěl z Chodska.

Popularita skotských dud pomalu narůstala, zatímco populari-
ta jiných typů evropských dud klesala. Britská armáda sezná-
mila se skotskými dudami všechna území britského impéria, 
a nástroj tak zdomácněl po celém světě. I v Evropě popularita 
nástroje vzrůstala, zejména během první i druhé světové války.

Velitel jednotky britských Commandos zvané Lovat Scouts, 
Lord Lovat, měl mezi svými lidmi ze skotských hor mladého 
dudáka jménem William „Bill“ Millin. Bill prošel výcvikem 
na Lovatově skotském sídle Achnacarry, kde se ve stejné době, 
počátkem druhé světové války, cvičili i českoslovenští dobro-
volníci, zejména parašutisté Exekutivy pro speciální operace 
(SOE). Během invaze na pláž Sword v Normandii Lovat nařídil 

Skotsko sazba 07.indd   152-153Skotsko sazba 07.indd   152-153 28.1.2015   10:39:1128.1.2015   10:39:11



154

8 

The Royal Scots. Přednesl ji prezident klubu místo obvyklého 
projevu. 

A Scotsman lay wounded and dying;
They’d screened him away from the rest
Of the men in the ward, and were trying
To grant him his fi nal request.

He said „I’m aware that I’m going…
And there’s little that I would ask more.
But I’d like to go out to the blowing…
Of the pipes, as I turn in my score.“

They hustled until they discovered …
A piper who played at his side.
The result was the Scotsman recovered…
And seventeen Englishmen died. 
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9. Král řek a kníže moří

Patnáctý leden je jedním z pozoruhodných dní skotského 
kalendáře. 

Každoročně, ať je svátek, nebo den pracovní, se ve vesnici 
Kenmore na východním cípu jezera Tay vydá početný dav 
místních občanů, sportovních rybářů, televizních celebrit, 
reportérů, fotografů a zvědavých turistů na břeh řeky Tay, 
která z jezera vytéká, aby z lodiček nebo tradičně až po pás 
ve vodě nahodili první udice lososové sezóny. 

Proč právě v Kenmore, proč právě na řece Tay a proč prá-
vě tohoto dne, mi nikdo nebyl schopen vysvětlit. Tradice 
je prostě tradice. Již po sto padesát let se tu shromažďují 
sportovní rybáři, aby oslavili začátek sezóny piskatoriálního 
hédonismu. Napřed si s láskou prohlédnou svoje návnady, 
pak s neutajovaným zájmem vnady televizní hvězdičky, která 
sklenkou whisky pokřtí první lodičku a nahodí první udici, 
a nakonec si se zatajeným dechem natáhnou gumové kalhoty, 
které jim snad od podzimu již vyschly, a co kdyby…?

Zatímco pozorujete televizní hvězdičku, jak neobratně 
nahodí první udici, napadne vás, jak asi dlouho tahle krásná 
tradice vydrží.

Sportovního rybaření se účastní jen zlomek mládeže pod 
šestnáct let. Přeloženo do čísel, tuze málo chlapců a děvčat 
zažilo za svého dosavadního pobytu na světě pohodu, potě-
šení a vzrušení honby buď za králem řek, nebo jeho mnoha 
poddanými. Rybářské kluby ve Skotsku jsou početné a vy-
zařuje z nich pohoda generací rybářů naditých do zeleně 
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být zážitek. Je to určitě jeden z největších a rovněž nejdraž-
ších rybářských soubojů v životě. 

Dva rybáři lovili na řece Tay. Na konci dne si zašli na občerstve-
ní a vyprávěli si, co všechno při rybách zažili. Jeden se pochlubil 
soubojem se stokilovým lososem a ten druhý skromně přiznal, 
že nikdy tak velkou rybu ani neviděl. Ovšem zažil cosi velice 
zvláštního. Jednou nahodil udici do hloubky a háček se mu 
zachytil na něčem těžkém. Opatrně táhl a nakonec vytáhl sta-
rožitnou lampu. Nejpodivnější bylo, že knot v lampě stále hořel. 

Oba pak seděli nad svými sklenicemi za naprostého mlčení. 
Konečně ten první potáhl z dýmky a řekl: „Poslyš, McTavishi, 
jestli zhasneš ten plamínek, tak z toho svýho lososa pětasedm-
desát kilo uberu.“

Podivuhodný životní cyklus lososa je tak složitý, že popsat jej 
se vymyká zábavné próze. Ku tření, to jest rybímu lásky času, 
dochází většinou v říjnu až listopadu, a to v horních tocích 
říček, potoků i potůčků, zcela neuvěřitelně přesně tam, kde 
se tytéž ryby před dvěma i více léty vylíhly z jiker, které tam 
samice nakladly do hnízd zvaných trdliště, jež si ocasem 
v písku či štěrku na dne toku samy vyhrabaly. Z jiker oplod-
něných mlíčím samců se na jaře vylíhne potěr zvaný alevin, 
který po spotřebování žloutkového váčku dospěje do stádia 
plůdku zde zvaného fry. Malé rybky, které se až do teď skrý-
valy mezi kamínky, začínají aktivně shánět potravu a pomalu 
dospívají do stádia zvaného strdlice neboli parr, začínají se 
vybarvovat, dostanou po každé straně těla devět až jedenáct 
skvrn a od dvou, někdy až i do šesti let věku zůstávají v řece. 
Vyvíjí se v nich tažný pud a říká se jim smolt. Pomalu jim mizí 
skvrny a nabydou stříbřitého zbarvení, které jim pomůže 
skrývat se v moři. Mladý losos se pak v květnu až červnu vydá 
po řece dolů směrem k moři a začíná ta nejpodivuhodnější 

a nasycených kulturou břehů řek, kulturou, která je však 
v nebezpečí: jak naverbovat nové rybáře pro jednadvacáté 
století? Průměrný věk dnešní generace mužů a žen v zeleném 
je padesát pět let. Nastala generační mezera. Podle asociace 
rybářů tu došlo k narušení tradice přenosu nadšení pro sport 
z praděda na dědu, z dědy na tátu, z táty na syna, ze syna na 
vnuka… Všechny sporty dnes mezi sebou soutěží o mládež. 
Když dnešním pětapadesátníkům bylo patnáct, mladých ry-
bářů bylo více, než je jich dnes. Jak odlákat mládež od nároží 
ulic či od televize nebo od počítačů a přilákat je k řekám?

Policie z Glasgowa, města s největší kriminalitou mláde-
že ve Skotsku, před několika léty nabídla dětem bezplatné 
členství a výuku rybaření a stejné iniciativy se chopily i další 
policejní sbory. Původní snaha se z jednoho města rozšířila 
po celé zemi a rybářské kluby získaly v akci „Skotský národní 
program pro rybaření“ téměř padesát tisíc nových členů. Jen 
na vynikající lososové řece Tweed se kurzů zúčastnilo tisíc 
školních dětí. V programu „Losos ve třídě“ se děti ve školách 
starají o miniaturní líhně, ve kterých odchovávají násadu 
a plůdek vysazují do řek.

Lov lososa má hodnotu nějakých osmdesáti milionů liber 
sterlingů ročně a poskytuje téměř tři tisíce pracovních míst.

Losos býval ve Skotsku tak hojný, že se stal nejen součástí 
folklóru, ale i lidové stravy, avšak čeho je moc, toho je příliš: 
koncem sedmnáctého století došlo ku vzpouře služebnictva, 
které požadovalo, aby nedostávali lososa k jídlu častěji než 
třikrát týdně. Postupně, jak lososa za průmyslové revoluce 
ve znečištěných řekách ubývalo, nabyla tahle ryba statusu 
pokrmu exkluzivního. Dnes, díky nové technologii a farmář-
skému pěstování, se cena lososa opět přiblížila ceně kuřete.

Většina sportovních rybářů i v této zemi však lososa znají 
pouze v jeho podobě na talíři. Ulovit lososa ve Skotsku musí 
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do čekárny, které pak porybný otevře vrátka a ryba v cestě 
pokračuje. Světe div se, cestou z moře domů na místo lásky 
si losos opět najde cestu do čekárny, kde počká, než porybný 
zavře dveře a tunel naplní vodou. Losos pak vypluje nahoru 
za přehradní zeď a v cestě pokračuje.

Příroda je úžasná věc a dobře, že jí lidé mohou někdy na-
pomoci. Ovládnout přírodu nelze. Zkoušeli to jak diktátor 
Jožka Džugašvili, tak i Věčný Prezident Kim Ir-sen, a povedly 
se jim jen přírodní katastrofy. 

Vypětí způsobené třením lososa vyčerpá (během tření se 
losos neživí), ale na rozdíl od lososa aljašského téměř všechny 
ryby přežijí a většinou se vracejí do Atlantiku ihned, i když 
někteří jedinci vyčkají přes zimu. Po zotavení v oceánu se 
losos znovu vrací do svého rodiště a lásky čas nastane opět, 
a opět, a opět, často až čtyřikrát. 

Vědci vypočítali, že z osmi tisíc jiker se vylíhne čtyři a půl 
tisíce potěru, z něhož přežije šest set padesát plůdků, z něhož 
dospějí dvě sta do stádia strdlice, z nich padesát do stáří dvou 
let a ve výsledku se dva lososi vracejí do řeky na tření. 

Poté, co se v Labi a ve Vltavě a v některých přítocích po dlou-
hých létech opět objevil losos, přijeli do Skotska čeští rybáři 
podívat se, jak se zde s lososem zachází. Prohlédli jsme si 
oddělení akvakultury na univerzitě ve Sterlingu, sádky loso-
sů i pstruhů, pstruhové vody v horách Cairngorm a konečně 
zamířili na sever, do vesnice Contin, s příjemným hotelem. 
Znám tam nedaleké vodopády Rogie Falls, ke kterým vede 
sice strmá, ale schůdná stezka, a měl jsem tušení, že bychom 
tam mohli něco uvidět. A skutečně jen jsme tam došli, šup, 
statná ryba skáče vzhůru do třímetrového vodopádu. A dru-
há a třetí, a více a více, a zkuste dostat rybáře pryč od takové 
podívané. Strávili jsme tam celé odpoledne, a to nejpodivnější 

cesta v říši živočichů. Organismus se pozvolna přizpůsobuje 
životu ve slané vodě a mladí lososi pomalu plují směrem ke 
Grónsku. Cestou přibývají na váze a kupodivu se v obrov-
ských prostorách Atlantiku neztrácejí: po roce, dvou i třech 
se obrátí čelem vzad a vydají se zpět – na stejné místo, kde 
se vylíhli. Cestou překonají vzdálenosti i čtyř tisíc kilometrů 
a díky zděděnému instinktu se neztratí. Mladému lososu, 
který se vrátí po jedné zimě strávené v Atlantiku, se říká 
grilse, váží dva až šest kilogramů a většinou jsou to samci. 
Samice zůstávají v Atlantiku obvykle déle. Starším rybám, 
které většinou váží mezi třemi a osmnácti kilogramy, se pak 
již říká losos (salmon).

Často jsou těžší než těch osmnáct kilo: v roce 1922 chytila jedna 
dáma na výše zmíněné řece Tay lososa, který vážil dvacet devět 
kilogramů, což je pro rybu chycenou na udici skotský rekord, 
který dosud drží. Největšího lososa však vylovili ve Skotsku do 
sítě: vážil téměř čtyřicet sedm kilogramů. (Kolik centimetrů 
ten losos měřil, jsem nedohledal. Za to však vím, že nejdelšího 
lososa všech dob chytil na udici jednoruký rybář.) 

Dospělý losos se vrací z Atlantiku domů zpět do řek během 
raného tahu od dubna do srpna, nebo během pozdního tahu 
od září do listopadu. Záleží to dosti na výši hladiny řeky: 
cestou ryby překonávají řady překážek, peřeje a vodopády 
a na téměř všech přehradách ve Skotsku vybudovali lososo-
vé žebříky, což jsou kaskády z malých bazénků vedoucí do 
horního toku nad přehradou nebo vodopádem.

To však není jediná cesta zpět. Na velkých přehradách ma-
jí pro lososa zdviže. Je to vlastně kolmý tunel, který obsluha 
vodou buď naplní, nebo vodu vypustí. Losos, který cestuje 
z řeky do moře, si najde tu jedinou cestu, to jest tunelem dolů 
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Čtyři šálky kočičích sušenek s rybí příchutí.
Čtyři párky v těstíčku.
Lžička česnekových granulek.
Vody natolik, aby se to pokrylo.
V mixéru řádně spojte.
Nechte na hodinu ustát a znovu promixujte.
Naplňte do plastových sáčků a zmrazte.
Před použitím vyjměte zmražený váleček ze sáčku a provrtejte 
v něm dírku.
Provlečte vlasec, navažte háček a nahoďte na dno.
Až to ryby sežerou, nezapomeňte vytáhnout vlasec.

Pak se tu používá druh návnad, kterým se říká návyková. Trik 
spočívá v tom, že naučíte ryby na „neškodnou“ návnadu: hází-
te ji prostě na určité místo, a až si na ni ryby zvyknou, záludně 
na ně nastražíte háček. Stoprocentně spolehlivý recept je tu:

Jemná strouhanka.
Kukuřičná zrna z plechovky.
Líhnoucí se červi.
Mrtví červi (neuprchnou do bahna).
Konopné semínko.
Jemně umletá směs koření zvaná karí.
Vanilková esence.
Med.
Něco piva na spojení (zbytek zkonzumujte).
Uválejte kuličky velikosti tenisového míčku a házejte do vody 
na zvolené místo. 

Pstruh mořský nebo pstruh zdivočelý zabloudí jen do ně-
kterých řek: oba jsou vlastně transformací pstruha hnědého, 
který se buď ocitl, ať již z jakýchkoliv důvodů, v moři, nebo 
v prostředí, kde nebylo jiné obživy než rybky menší než on 
sám – a stal se z něj divoch. 

na tom bylo, že přesto, že kolem vodopádů ochranáři postavili 
pro lososy ten svůj „žebřík“, všechny ryby počaly překonávat 
přírodní překážky a ani jedna se nedala cestou žebříku. Vinil 
bych z toho instinkt, i když bych se raději přiklonil k tomu, 
že to dělají pro radost ze života.

Rybáři mezi vámi mi potvrdí, že jak pstruh, tak i losos mají 
jednu zvláštnost. Říká se tomu tuková ploutvička. K čemu je 
dobrá, nikdo neví, tak jako slepé střevo u lidí prostě existuje, 
bez specifi ckého účelu. Nicméně když tukovou ploutvičku 
rybám ze hřbetu pokusně odřízli, spočítali, že ocasy opero-
vaných ryb kmitaly rychleji než u ryb, kterým ploutvičky 
ponechali. Proč, nikdo neví. Podezírám, že se operované ryby 
snažily rychle uprchnout pro případ, že by se jim někdo chtěl 
dostat na zbývající ploutve. 

Pstruh konec konců, zejména pstruh mořský, je docela 
vhodná náhrada za lososa jak na udici, tak i na talíři. A pro 
mnoho rybářů pstruh znamená více než prostě ryba. Stane 
se obřadem, náboženstvím: od dumavého výběru té správné 
mušky a umění tu správnou navázat přes mystickou zku-
šenost s opakovaným rytmickým nahazováním uprostřed 
řeky nazdobené zarostlými břehy, vylákání pstruha zpod 
podemletého břehu, náhlé proměny poklidného potaho-
vání udicí v zuřivý souboj, přetvoření osobnosti poklid-
ného milovníka přírody v zarytého lovce až po konečné 
zklamání – poté, co se poklidný rybář promění napřed ve 
vlkodlaka a vzápětí, co se mu tep srdce opět zklidní, zpět 
v poklidného rybáře. Ten záludný soupeř bude většinou 
pstruh duhák či pstruh hnědý. 

Loví se na návnadu. Návnad a receptů na ně jsou tisíce, 
většinou však tajných. Jeden, naprosto spolehlivý, a to zejmé-
na na rybu dravou, jsem však vyšpehoval. A tu je:

Skotsko sazba 07.indd   162-163Skotsko sazba 07.indd   162-163 28.1.2015   10:39:1428.1.2015   10:39:14



164

9

165

9

Dovezli ho sem mniši již ve třináctém století, pochopitelně 
jako zdroj pátečních obědů. V době současné je v poptávce 
a je ho tu tolik, že to bývá ta první ryba, kterou začátečník 
chytne. Obyčejně to bývá kapr obecný či zrcadlový, někdy 
„kožený“ a „řádkový“, méně často tolstolobik. Poslední, a má-
lo se vyskytující, je právě ten původní divoký kapr, zdatný, 
štíhlý a zdravý potomek oněch klášterních kaprů. Kapr se 
vyzná. Vyskytli se moudří jedinci, kteří dosáhli i čtyřiceti let 
věku. I tak je lov kapra méně náročný než lov lososa. Rybář 
lososu oddaný se musí nachystat, že mu výdaje přerostou přes 
hlavu a příjmy nebude mít cenu počítat. Losos tuhle bitvu 
vyhrává přesto, že musí zdolat peřeje a vodopády a ty všechny 
nebezpečné hluboké tůňky, v nichž na něj rybář číhá. Rybář 
často prohraje, častěji než vyhraje, a pokaždé když mu kořist 
unikne, bez návnady, s návnadou, s háčkem nebo i s vlascem, 
snad ne i s udicí, hlasitá tiráda zklamaného lovce se rovná 
sedmi smrtelným hříchům.

Dají se ryby přirovnat ke smrtelným hříchům?

PÝCHA – atlantský losos. Koukněte se na mne. Přeplavu tisíce 
mořských míli, překonám peřeje a vodopády, a přes veškerá 
nebezpečí plavu do záhuby.

LAKOMSTVÍ – jelec tloušť, kterému klidně strčíte do tlamky 
celou pěst.

ZÁVIST – ouklej, když se dívá na hezčí rybky.
HNĚV – štika. Ta slupne i jinou štiku.
SMILSTVO – to musí být kapr. Milion vajíček…
OBŽERSTVÍ – sumec, který umí spolknout i ovčí hlavu.
LENOST – cejn. Zkuste ho pokoušet návnadou…

Závidí losos těm druhům, které lovit nelze? Ve všech vo-
dách Skotska jsou i chráněné ryby: placka pomořanská, mník 

Pstruh mořský dosahuje obdivuhodných rozměrů: pět až 
šest kilogramů není výjimkou. A poté, co jednoho ochutnáte, 
pokud pochází ze zálivu Loch Melfort, jinou rybu už nemu-
síte. Můžete samozřejmě, ale budete váhat…

Ryb je mnoho druhů. Některé pohledné, jiné méně. O titul nejš-
karedější ryby jich určitě soutěží několik: vyza s piskořem, muré-
nou, ropušnicí a sumcem, nejstrašidelnější se mi zdá ještěrohlavec 
se zuby na jazyku nebo i žralok bílý s tlamou plnou úděsných 
zubů. Nejzáludnější musí být velkotlamec, který si pořídil vlastní 
udici, jež mu vlaje přímo nad tlamou. Nejlenivější mi připadá 
blobfi sh, ryba, jež vypadá jako vyklopený pudink, který ani 
neplave, jen otevírá tlamu. A nejhnusnější musí být mihule, která, 
když ji někdo vyruší, vyklopí ze sebe kbelíky lepkavého slizu.

A pamatujte, velryba není ryba. Zaprvé rodí živá mláďata. Ve 
velrybářské terminologii zvaná telata. Zadruhé musí se občas 
nadechnout, ne jako ryba. Malé druhy velryb, jako kosatka, se 
nadechují každých dvacet minut, což se nesrovnává s vorva-
něm, který může zůstat pod vodou třebas i hodinu a půl. Za-
třetí nemají ocasní ploutev, ale zbytky nohou, což znamená, že 
jejich „nohy“ se hýbají nahoru a dolů, a ne stranou jako ocasní 
ploutev ryb. A začtvrté jsou to savci. Svá mláďata poctivě kojí, 
ne jako ryby, které nakladou jikry a plůdek ať se postará sám 
o sebe. Menší druhy velryb se ve skotských vodách vyskytují 
častěji a častěji. Na podzim roku 2013 spatřil pilot mikroletadla 
velrybí stádo i v edinburghském zálivu. Již dvakrát došlo na 
předměstí Edinburghu, které se prostírá kolem pláží zálivu 
k uváznutí velryby na mělčině. U západních ostrovů, zejména 
jižních, lze dnes velryby spatřit prakticky denně. A nejen to, 
ale i ten největší, býložravý žralok, je tam dnes pravidelným 
návštěvníkem. Stačí zajet si na ostrov Mull.

A co takhle kapr, zeptáte se. Inu, je tu i ten, nasazený zejména 
do umělých rybníků. A není to žádný nedávný přivandrovalec. 
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jednovousý, síh severní, jeseter a síh malý. Asi proto, že se 
rybářům neubrání. Volně žijící, divoký losos, ten ano. Ten se 
brání a umí to. A člověk mu v tom pomáhá. Mnoho skotských 
zálivů poskytuje prostředí pro farmářský chov lososa a vět-
šina masíčka v obchodech pochází právě z farem. Obchod je 
to olbřímí: když cestou z Fort William přes Arisaig na ostrov 
Skye navštívíte přístav Mallaig (který popsal i Karel Čapek), 
uvidíte v přístavu velké lodě, které obeplouvají lososí farmy 
a tlustými troubami vysávají vykrmené lososy z klecí do ná-
drží v břiše lodě. Lososy pak odvezou přímo do zpracoven jak 
v Mallaigu, tak i ve Fort William. A rybu, velmi čerstvou, pak 
najdete po celý rok u svého obchodníka. Prosté. Ale divoce 
žijící losos a jeho menší bratránek, mořský pstruh, ti se tak 
hnedle nedostanou. Musíte si počkat na tu pravou sezónu. 
A věřte mi, rozdíl v tom je. Stojí to za to si počkat. 
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10. Sedm divů

V dubnu roku 2006 vypsal skotský deník The Scotsman 
anketu, ve které navrhl svým čtenářům vyhlásit Sedm divů 
Skotska. Šéfredaktor předložil čtenářům několik příkladů 
toho, pro co by mohli hlasovat. Abecedně seřazeno, navrhl 
architekturu Charlese Rennie Mackintoshe, Artušův Stolec 
(vyhaslou sopku uprostřed Edinburghu), nejvyšší horu Ben 
Nevis, pohoří Cairngorm, pohoří Cuillins na ostrově Skye, 
skotské dudy, edinburghské Staré a Nové město, edinbur-
ghský mezinárodní festival, Fingalovu jeskyni, galštinu, 
glasgowské lodě, průsmyk Glencoe, golf, hagg is, hrad Sin-
clair, kaledonský prales, kamenný kruh v Callanish, kapli 
v Rosslynu, kilt, Loch Lomond, Loch Ness s příšerkou, 
majáky, Nový Lanark, ovci Dolly, Orkneje s prehistoric-
kými nálezy, ostrov Iona, ostrov St Kilda, osvětlení oblohy, 
poezii Roberta Burnse, pohraniční opatství, prehistorická 
naleziště, skotské obrození, skotskou diasporu, skotskou 
divokou faunu, skotskou literaturu, skotský parlament, skot-
ský smysl pro humor, skotštinu, sladovou whisky, tradiční 
hudbu, zdymadlo Falkirk Wheel a železniční most Forth 
Road Bridge. 

Osobně jsem hlasoval pro skotské zahrady, na které šéf-
redaktor zapomněl. Asi nezahradničí. 

Vyhrál to železniční most přes edinburghský záliv, který 
dostal 3247 hlasů, předposlední se umístila skotská diaspora 
s deseti hlasy a na posledním místě skončily zahrady, které 
získaly jeden hlas. Kromě mne si na ně nikdo nevzpomněl. 
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zahrady botanické a konečně divy přírody, které pro násle-
dující generace vysázeli zahradničtí nadšenci v dobách po 
průmyslové revoluci. 

Skotsko je vlastně zemí vskutku severní, ale je požehnáno 
sousedstvím okolních moří a zejména Atlantského oceánu, 
který na pevninu nejen posílá dostatek vláhy ve formě oblaků 
a deště, ale zejména poskytuje vítanou přítomnost Golfského 
proudu. Takže kromě pozoruhodných zahrad východního 
Skotska, jako Edinburghská botanická zahrada se svými po-
bočkami včetně arboreta jména Dawyck v jižním pohraničí, 
kde vyrostla úhledná kolekce sekvojí, dnes dosud sekvo-
jích batolat, starých pouze sto padesát let a dorostlých do 
pouhých padesáti metrů, je to zejména západ, který oplývá 
zelení. A není divu. S více než dvěma tisíci milimetrů srážek 
a s vlažným Golfským proudem po boku se tam zahradám 
daří. Většina jich je výsledkem lidského úsilí: exotické za-
hrady se subtropickými rostlinami včetně palem, které se 
jako šňůra perel táhnou po celé délce západního břehu od 
jižních břehů hrabství Galloway až po severní útesy v Ross 
and Cromarty. Chrání je promyšlené větrolamy a otepluje 
je Golfský proud. Ta šňůra je šťastným výsledkem okolností: 
bohaté rodiny úspěšných průmyslníků si zakupovaly módní 
panství podél západního břehu Skotska a přebudovaly je ve 
sbírky exotických dřevin, keřů a květin.

Průmyslové podniky dědili nejstarší synové. Syn číslo dvě, 
který si mohl dovolit zakoupit důstojnickou hodnost, se ode-
bral do armády či k námořnictvu. Syn číslo tři pracoval v církvi 
a se synem číslo čtyři, který se třebas mírně projevil jako bu-
diž k ničemu, byl problém. Takže co s ním? Nu, pošleme ho 
studovat. Módním oborem byly přírodní vědy a mezi těmito 
botanika. Peněz na cesty bylo dostatek a mladí muži cesto-
vali po světě a sbírali rostliny: sami, nebo s profesionálním 

Proč tedy ten most? Záliv u Edinburghu se jmenuje Firth 
(ústí) of Forth (řeky Forth). Zařezává se hluboko do pasu 
Skotska, téměř až do poloviny, hlouběji než řeka Clyde na 
západě. Hlavní tah mezi Edinburghem a královskými hrady 
a zámky v Dunfermline, Stirlingu a ve Scone si odjakživa 
vyžadoval přívoz přes řeku, pokud jste neměli čas na to záliv 
objet. Vznosnou, krajku připomínající architekturu mostu, 
dnes přes sto let starého, jehož bylo zapotřebí pro novou 
železnici, stále obdivují jak technici, tak i estéti. Je na světě 
mnoho mostů podobného typu, větších, vyšších i delších, 
v Americe, v Japonsku a jinde, ale žádný není tak graciéz-
ní jako ten skotský. Vybudovalo jej pět tisíc mužů a stavbu 
dokončili v roce 1890. Od té doby se vlaky přes most nikdy 
nezastavily a kdosi spočítal, že most již unesl miliardu a půl 
tun nákladu. Čtyři sta tisíc čtverečních metrů nosníků drží 
pohromadě šest a půl milionů nýtů. Jeden nátěr spotřebuje 
plný rok pracovních hodin. 

Na druhém místě se umístila sladová whisky a pak, na 
třetím, edinburghské Staré a Nové město. Na čtvrtém drama-
tický průsmyk Glencoe, na pátém prehistorické vykopávky 
na Orknejských ostrovech, na šestém mužský oděv, kilt, který 
poskytuje tolik postřehů dámské polovině turistů, a na sed-
mém úžasné barvy, které se tu v podvečer objevují na obloze. 
Ty jsou vskutku údivné, s různobarevnými tahy štětce nad 
západním obzorem tak, jak je nejlépe maloval MacTagg art: 
vskutku vám seberou dech. 

Ale dost. Čtěte o mé volbě, o jediném hlasu, který dostaly 
skotské zahrady. 

Najdete je ve všech možných tvarech a velikostech, od 
zahrad předměstských velikosti kapesníku, přes zahrady 
kolem vil, zahrádkářské kolonie a velké zahrady městské až 
po vskutku velikánské zahrady kolem venkovských sídel, 
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Ale zpět do Ardkinglass: jako každá správná lesní zahrada se 
Ardkinglass chlubí gigantickou sbírkou azalek a rododendronů 
v tolika barvách, že to potřebuje umělce-impresionistu, aby 
vše zaznamenal do paměti. A abyste to viděli v tom nejlepším 
světle, a s koberci zvonečků, kdy je tam nejlepší zajet? Koncem 
května? Začátkem června? 

Postihne-li vás tam pocit hladu, kam lépe zajet než jen o kou-
sek dále, na břeh zálivu Loch Fyne, do restaurace Oyster Bar 
na západním břehu. Tomu se nevyhýbejte, ale varuji vás. 
Zamluvte si stůl předem. Má to svůj důvod: tohle je jedna 
z nejlepších restaurací, kde servírují výběr plodů moře. Vše 
je naprosto čerstvé, přímo z moře, a mušle a ústřice si pěstují 
sami, přímo před vámi. Meníčko v Oyster Bar, který vlastní 
družstvo zaměstnanců, je natolik obsažné, že je nejlepší, jak 
jsme po několika návštěvách zjistili, objednat si nabídku dne, 
křídou naškrábanou na tabuli. 

Kromě Oyster Bar nedám dopustit na Waterfront Fish Restau-
rant v Obanu. Jejich mušle na místním tmavém pivu (ano: ne 
na bílém víně) není možno popsat bez květnatých výrazů. 

Spokojeni, nakrmeni a napojeni se dáte na jih, a brzy přijede-
te do hezkého městečka Inveraray hnízdícího u břehu poblíže 
vévodského zámku. Invereray bylo vlastně první záměrně 
a plánovitě založené „nové“ město. Vedle svého zámku si je, 
a jeho úhledný přístav, postavil vévoda z Argyllu. Hned za 
městečkem, na svahu nad zálivem, se prostírá další ze zahrad 
v hrabství Argyll, Crarae. Zahradu vysadili na svazích údolí 
kolmo k zálivu a její chráněná poloha vyhovuje sbírce více 
než čtyř set druhů azalek a rododendronů. Stále cestou na jih 
projedete hlavním městem hrabství jménem Lochgilphead 

doprovodem. Nálezy pak přivezli domů, a vysazovali je na 
rodinném panství. Kromě toho si bohatí majitelé najímali pro-
fesionální lovce rostlin a mezi nimi se vyskytli na slovo vzatí 
znalci jako David Douglas, který dal jméno té nejvznosnější 
jedli ze všech, latinsky Pseudotsuga menziesii, jinak také známé 
coby Douglasova jedle. Těch je po celém Skotsku opravdu 
hodně, ale ty nejhezčí myslím, a hlavně v dostatečném počtu, 
jsou v arboretu v Dawycku a v zahradě Benmore na sever od 
Glasgowa. V Benmore vás také ohromí alej čtyřiceti osmi 
sekvojí, a v květnu a červnu sbírka azalek a rododendronů. 
A pokud se vám zachce azalek, nikde lépe než na ostrův-
ku Gigha poblíže západního břehu poloostrova Kintyre. 

Na Gighu jsme se vypravili kvůli japonským azalkám v květnu. 
Květen bývá ve Skotsku tím nejsušším měsícem (pokud tomu 
věříte a máte štěstí). Z Edinburghu tam vedou dvě cesty: první 
na Glasgow, pak po západním břehu jezera Loch Lomond až 
k odbočce na starodávnou vojenskou silnici A83, která přes 
průsmyk Rest and be thankful (Odpočiň si a buď za to vděčný…) 
vede k zálivu Loch Fyne. Předtím, než se pustíte dolů z kopce 
k Loch Fyne, navštivte lesní zahradu Ardkinglass, hnedle po 
levé ruce. Na svahu k zálivu roste jedna z nejúžasnějších sbírek 
jehličnanů na britských ostrovech. Najdete tam celou řadu 
stromů-šampionů, ale ten, který nesmíte minout, ten největší 
šampion všech šampionů, je stříbrná jedle (Abies alba), kterou 
tam zasadili kolem roku 1750. Má obvod takřka deseti metrů 
a její objem spočítali na 140 krychlových metrů dřeva. Nedale-
ko spatříte dalšího šampiona, jedli velikou (Abies grandis), jejíž 
kmen jim tu vyrostl do obvodu šesti metrů a třiceti centimetrů 
a do výše šedesáti dvou metrů, třetí nevyšší strom v celé Británii.

Ten nejvyšší strom v celé Británii a i v Evropě, Douglasovu 
jedli, najdete poblíže Invernessu v údolí Reelig Glen. Zasazena 
v roce 1882, vyrostla zatím do výše 64 metrů. 
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střídavě, nikoliv oproti sobě, a nazval ten druh metasequo-
ia čili sekvoji podobný. Hu nevěřil svým očím: zkamenělý 
druh popsaný Mikim byl naživu, tři miliony let poté, co jin-
de vymřel. Abych dlouhou historku zkrátil, ze semen šišek 
toho stromu sebraných v roce 1948 americkou výpravou 
z arboreta v Harwardu vypěstovali v londýnské Kew Gar-
den sazenice a rozeslali je po Británii. Bylo na čase: krátce 
poté, v roce 1949, předseda Mao spustil Bambusovou oponu 
a nikdo se do Číny nedostal. Jednomu z „Úsvitů“ se daří na 
ostrově Gigha a dorůstá poměrně rychle do úctyhodné výše 
nějakých třiceti metrů. Zřejmě dohání, co zameškal. Jaké 
výše dosáhne, neví nikdo. Poslední dospělé stromy bylo vi-
dět před pouhými třemi miliony lety. 

Mému synovci, studentu zahradní architektury v Česku, jsem 
vyjednal prázdninovou praxi v Achamore. Mizerný výdělek ze 
zahrady si doplňoval tím, že v jediném místním hokynářství, 
které také fungovalo jako pošta, novinový stánek a půjčovna 
kol, ta kola čistil a udržoval v pojízdném stavu. Jednoho dne 
přišla do půjčovny dáma a ptá se, jestli také půjčují automobily, 
že právě přistáli s lodí v přístavu a její matka by se ráda projela 
po ostrově. Milý synovec, od oleje a jiných věcí umazaný, svou 
českou angličtinou odvětil, že pokud by si chtěli půjčit bicykly, 
že by to mohl zařídit, a že půjčovné je… když v tom se objevil 
majitel, vytřeštil oči a vykoktal ze sebe, že by jako… samozřej-
mě… a nebude to problém… a že milerád poskytne projížďku 
ve svém Landroveru, pokud by to pro Její Výsost nebylo příliš 
nepříhodné a stačilo by to… Jelikož ona dáma byla princezna 
Anna a ta matka, která se chtěla projet po ostrově, byla samo-
zřejmě sama královna. 

Od té doby má pan majitel nad svým krámkem nápis

NA JEDEN DEN KRÁLOVSKÝM ŘIDIČEM

a ještě jižněji, než vjedete do přístavu Tarbert, v zahradě ko-
lem hotelu Stonefi eld Castle můžete vidět kopii himalájské 
krajiny z Bhútánu. Odrůdy rododendronů jako arboretum, 
campanulatum, cinnabarium nebo trifl orum jsou více než sto let 
staré a pocházejí přímo z Himalájí. Spolu s fuchsiemi z Nové-
ho Zélandu, philesiemi z Chile a jedlemi ze severní Ameriky 
vám poskytnou ty nejkrásnější rámy fotografi í zálivu v pozadí. 
Z Tarbertu vyjedete směrem na Tayinloan, sjedete k přívozu 
a loď vás zaveze na váš cíl, malý ostrov Gigha.

Gigha patří obyvatelům a je pod jejich samosprávou. 
Uprostřed ostrova stojí bývalý panský dům a kolem něj se 
prostírá uměle vysazená zahrada Achamore. Tam najdete 
cíl své cesty, sbírku japonských azalek, a první polovina 
května je vám představí v nejlepší formě. Raritou zahrady 
Achamore je však určitě Metasequoia glyptostroboides zvaná 
Dawn neboli Úsvit. To proto, že poslední divoce rostoucí 
strom tohoto druhu zaznamenal, nedá se říci objevil, botanik 
T. Kan, v té době, roku 1941, coby mladík sloužící v partyzán-
ské jednotce armády pod velením jistého Mao Ce-tunga. Na 
vítězném ústupu před japonskou armádou se Maova armáda 
dostala do východního Sečuánu a v jedné vesnici poblíže 
Yangtse odpočívali. Kan byl vyslán nasbírat palivové dříví 
a poblíže vesnické svatyně spatřil starý jehličnan, který jej 
udivil. Vesničané strom nazývali „vodní jedle“, což mu nic 
neříkalo. Strom byl opadavý, a tak milý Kan vyčkal až do 
jara, načež požádal místního učitele, aby mu poslal vzorky. 
Vzorky se ve zmatcích počátečních let čtyřicátých ztratily, 
a nezvěstné byly až do roku 1946, než je dostal profesor Hu 
z Beijingské univerzity. Ten věděl o studii japonského bota-
nika jménem Shigeru Miki z roku 1941, který studoval zka-
menělé vzorky pobřežních a bažinných sekvojí z Ameriky. 
Miki zpozoroval, že párové listy zkamenělin byly nasazeny 
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Dnes je těch Magg ie’s Centres již šestnáct, od jihu Anglie 
až po sever Skotska, také v Hong Kongu, a dalších osm je na 
spadnutí, včetně jednoho v Barceloně. Středisko je založeno na 
principu domácího prostředí, sedí se kolem kuchyňského stolu, 
kávu nebo čaj si uchystáte sami nebo s těmi, s kým se setkáváte, 
a k návštěvě jsou vítáni všichni, kdo se potýkají s problémem ra-
koviny. Předchozího ujednání schůzky a doporučení od lékaře 
není třeba. Střediska se vyznačují moderní architekturou a jsou 
to bez výjímky klenoty navržené těmi nejzvučnějšími jmény 
soudobé architektury jako Hadid, Murphy, Gehry, Rogers, 
Pert, Cullinan, Foster, Page, MacCormac, Gough, Wilkinson 
a jiní. Zahradní úprava kolem? Kdo jiný než většinou Jencks 
spolu s dcerou Lily. A když tohle všechno uvážíte a zamyslíte 
se, shledáte to vlastně dojemným. 

Zahrada kosmických úvah je plná zemních prvků původ-
ních i přetvořených, umělých jezer, a geometrických záhonů, 
včetně zeleninové zahrady Šesti smyslů. Po stezce vystlané 
kostmi přijdete k Nesmyslné budově, kaskádě a Železnici význam-
ných pánů. Jsou tam sochy, včetně struktur znázorňujících 
deoxyribonukleovou kyselinu a „černou díru“, Most komet, 
mapa Skotska z kamenných ploten, včetně geologických 
zlomů a za Zlomkovým mostem vysadili Březový kostilesík. Vy-
šplháte se na Plží kopec, a přestože šplháte do kopce, máte 
pocit, že jdete dolů. 

Vrátíte se do své předměstské zahrady a zkoušíte pochopit 
komplexitu vesmíru, která donutí zažloutlý podzimní list, 
aby se snesl k zemi spirálou, a ne jen tak obyčejně spadl. 

Vliv Jenckse se odráží i na veřejných pracích, jako rekul-
tivace povrchových dolů: z jizvy dolu St Ninian, která zbyla 
v krajině poblíž města Dunfermline po vytěžení pěti milionů 
tun uhlí, Jencks vytvořil stupňovitou spirálu abstraktní za-
hrady se symbolem neolitické pevnůstky na vrcholku. 

Čili je-ĺi Gigha dostatečně zajímavá i pro hlavu korunovanou, 
i vám by se tam mohlo líbit.

Jedna zahrada se však jakýmkoliv představám úplně vymyká. 
Najdete ji v hrabství Dumfries, na jihozápadě Skotska, scho-
vanou ve vnitrozemí, zhruba osm kilometrů na sever od měs-
ta Dumfries. Na dvanácti a půl hektarech u domu zvaného 
Portrack zahradní architekt a teoretik Charles Jencks vytvořil 
zahradu, kterou nazval Zahrada kosmických úvah. Popravdě 
začal zahradu vytvářet se svou ženou Magg ie Keswick, jejímž 
rodičům dům patřil. Původním záměrem nebylo vytvořit 
monumentální zahradu, ve které byste zakopávali o vesmír-
né náměty, prostředkem k úvahám o základních pochodech 
v přírodě se zahrada stala postupně.

Magg ie Keswick Jencks se dnešní formy zahrady nedožila. 
Před nějakými dvaceti léty jí řekli, že se jí nádor, který měla 
v ňadru, rozšířil až do kostí, jater a mozku. Poté, co jí to sdělili 
a dali jí tak zhruba tři měsíce života, podstoupila (tehdy) expe-
rimentální léčbu chemoterapií, prodloužila si život o dalších 
osmnáct měsíců a napsala pro odborný lékařský časopis úvahu 
o tom, jak se léčba rakoviny jeví z perspektivy pacienta. A bě-
hem té doby přišli též s manželem na nápad, že každý pacient 
by se cítil lépe, kdyby mohl ke svým problémům zaujmout 
aktivní stanovisko, a že informovaný pacient se nebude cítit 
jako bezmocná oběť a sníží si stresovou zátěž, když mu někdo 
poskytne informovanou psychologickou podporu a sympa-
tické prostředí ke styku s lidmi, kteří mají podobné problémy. 
Magg ie ještě za jejího života spolu s Jencksem položila základy 
k síti poradenských středisek zvaných Magg ie’s Centre, kde 
se nemocným dostane emocionální, praktické a sympatic-
ké podpory v jejich situaci. První z těchto středisek otevřeli 
v Edinburghu již rok po její smrti. 
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U nás doma, na zahradě daleko menší, též však daleko strmější, 
nemáme moc půdy, protože domek stojí v bývalém lomu. Takže 
tu máme většinou keře a stromy a skalky. Květiny, ovoce a ze-
lenina jsou v menšině. Experimentálně jsem dospěl k obdobě 
systému tvarovaných keřů. Všechny, a na délku jich musím 
ostříhat tři sta metrů, stříhám do abstraktních tvarů. Ne že 
bych vynalézal nové umělecké pojetí zahradní architektury. 
Došlo k tomu tak, že jak mi ubíhají léta, méně a méně se mi 
chce lézt na žebřík. Když si keře vystříháte tak, že po šikmých 
tvarech dosáhnete až na vršek, můžete to dělat stoje na zemi, 
a ne pokroucený na vaklavém žebříku. A ty tvary záleží jen na 
vaší fantazii. Čím bizarnější, tím lépe. Moudrost stáří. 

A když už mluvíme o živých plotech, nemohu se nezmínit 
o Meikleour Beech Hedge, poblíže města Blairgowrie, nej-
vyšším živém bukovém plotu na celém světě. Tahle zelená 
stěna měří 36,6 metrů na konci severním a „pouhých“ 24,2 
metrů na konci jižním; v průměru 30 metrů. 530 metrů 
dlouhý živý plot vysadili na podzim roku 1765, za druhého 
Jakobitského povstání. Majitel pozemku, Robert Murray 
Nairne, stoupenec Stuartovců, v poslední bitvě u Cullodenu 
padl, spolu s několika svými zahradníky, a vdova nechala plot 
růst bez každoročního zkracování „směrem k nebesům“ na 
jejich památku. Dnes plot upravují a měří každých deset let. 

Na samém téměř nejzazším severozápadě, předtím než 
vjedete do opravdové skalnaté divočiny hrabství Sutherland, 
najdete na břehu zálivu Loch Ewe zahradu Inverewe. Založil 
ji v roce 1864 pán jménem Osgood Mackenzie, který si vše 
řádně naplánoval a dal si čas, vlastně celý zbytek svého života 
na to, aby zde, na severní výspě, vytvořil subtropickou oázu. 
Začal tím, velice rozumně, že vysadil větrolamy. Pokračoval 
zemními úpravami. Pak se vydal na cesty a sbíral a vybíral 
to, co se mu na říši rostlinné líbilo nejvíce. Díky příznivému 

Kontrastem Jencksových abstrakních zahrad jsou ukáz-
něné geometrické zahrady jako Portmore poblíž Edinbur-
ghu, kde i zeleninu vysazují do spořádaných ornamentů 
v soudobém konceptu zahradních pokojů, a jen nedávno 
„objevená“ utajovaná zahrada architekta jménem McKellar 
na poloostrovu Rosneath v hrabství Argyll. McKellar a jeho 
žena Rosie začali s přestavbou zanedbané zahrady schova-
né před nárazy atlantských větrů za vysokou zdí teprve 
v sedmdesátých letech dvacátého století v bývalé „zelinářské 
zahradě“ panského domu jménem Rosneath Castle, domova 
dcery královny Viktorie, princezny Louisy, která tam bydlela 
až do roku 1939. V zahradě, ze které údajně vozili ovoce až 
do Kensingtonského paláce v Londýně (vlakem přes noc, aby 
se dalo konzumovat čerstvé následujícího dne), zbyl jediný 
původní strom, fíkovník. McKellarovi vysadili řady portu-
galských vavřínů, jehličnanů, kruhy a čtverce zimostrázu, 
tisy, habry, všechno jak se patří vytvarované do krychlí, 
koulí, kuželů, kotoučů, obřích žaludů a bukvic, a dokonce 
ponechané „jen tak“, a i to „jen tak“ pochopitelně pečlivě 
tvarované a ostříhané, nic neponecháno náhodě, i když na 
pohled vše vypadá přirozeně. McKellar je architekt posedlý 
symetrií, úrovněmi, rovnováhou a proporcemi. Pravoúhlá 
zahrada o nějakých čtyřech tisících pěti stech čtverečních 
metrech+ je založená na podélné ose s průhledy. Zahradu 
obklopují a chrání lípy a bukový plot, místy již šestimetrový. 
Ořez keřů a stromů se vypořádává i se sklonem terénu, jeden 
a půl metru od severu k jihu a metr od západu k východu. 
Na pohled vám zahrada připadne vodorovná. Se stříháním 
začínají na jaře a první na řadě jsou stříbrošedé listy Pitto-
sporum tenuifolium, pak koule zimostrázu a nakonec kužele 
habru. S tvarováním začne tak, že nechá keř přerůst výše 
než požadovaný tvar a tvar vystříhá.

Skotsko sazba 07.indd   178-179Skotsko sazba 07.indd   178-179 28.1.2015   10:39:1828.1.2015   10:39:18



180

10

181

10

sedmdesáti tisů, od zámku Murthly směrem ke kapli, kterou 
místní lord nikdy za živa neprojde směrem ke kapli: obráce-
ným směrem může jít kolikrát chce. A konečně tis u zámku 
Whittingehame, jehož baldachýn ze svislých větví je dvacet 
metrů vysoký a má obvod sto třiceti metrů. 

Zahradních pokladů v téhle severní zemi je však více. Kaž-
doročně vítá návštěvníky do svých zahrad 394 členů organi-
zace Scotland’s Gardens. Tyto soukromé zahrady se otevírají 
na jeden den v sezóně a vybírá se vstupné. Čtyřicet procent 
výtěžku podporuje dvacet čtyři dobročinných nadací podle 
volby členů organizace a šedesát procent jde na podporu čtyř 
stálých nadací: péče o nemocné rakovinou, rekvalifi kační 
výuka pro ošetřovatelky, Skotský národní trust, který pečuje 
o přírodu a krajinu, a starobní péče o zahradníky na penzi. 

Jeden hlas? Z těch původně navržených témat většina 
nedostala ani ten. 

klimatu a ochrannému pásu lesa tu najdete paletu barev 
rostlin z celého světa: olbřímí rhododendrony za západní 
Číny, gumovníky z Austrálie, popínavé rostliny z jižní Ame-
riky, cibuloviny z jižní Afriky, dřeviny ze severní Ameriky, 
a dokonce i rostliny, keře a stromy z Evropy. Kdykoliv sem 
zavítáte, od dubna do konce října, vždycky něco kvete: sně-
ženky, krokusy, rododendrony, azalky, kamélie, anemonky, 
heleborus, vřes, lilie, irisy, léčivé byliny, verbena, růže a jiřiny.

Před supermarketem stojí muž a vypadá, jako by se ztratil. 
Spatří ho soused, zajde za ním a praví: „Nazdar, Jimmy. Prý 
jste byli na dovolené. Kampak jste si vyrazili?“ Jimmy na něj 
pohlédne a odvětí: „Jak se jmenují ty kytky, co mám v před-
zahrádce?“ Soused: „Růže?“ Jimmy: „Ne, ty druhé.“ Soused: 
„Jiřiny“. Jimmy: „Jo.“ A obrátí se na manželku, která právě vyšla 
ze supermarketu: „Jiřino, kde jsme to byli na dovolené?“

Ze stovek pozoruhodných stromů ve Skotsku bych rád jme-
noval deset. Dvě stě let starou skotskou borovici v údolí řeky 
Spey, ve zbytku Kaledonského pralesa, a tamtéž více než 
sto let starou břízu. Čtyřicet šest metrů vysokou stříbrnou 
jedli ve Strone v hrabství Argyll, kterou zasadili v roce 1745 
a které někdo záhy usekl vršek. Strom se ubránil tím, že deset 
vedoucích postranních větví se stalo vršky a hlavní kmen 
zesílilo do obvodu více než deseti metrů, pak takzvaný „ma-
teřský“ evropský modřín u katedrály v Dunkeldu, první ve 
Skotsku vysazený, pramáti skotských modřínových lesů, 64 
metrů vysokou douglasku v Hermitagi u Dunkeldu, nejvyšší 
strom Británie, jedli sitka poblíž paláce ve Scone, kterou sem 
dovezl sám Douglas, Macbethův dub v Dunkeldu, kterému 
dnes museli podepřít všech osm hlavních větví a do které-
ho se můžete schovat, výše zmíněný živý plot z buků, alej 
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11. Voda života

Gie him strong drink until he wink,
That’s sinking in despair;
An’ Liquor guid to fi re his bluid,
That’s prest wi’ grief and care;
There let him bouse, an’ deep carouse,
Wi’ bumpers fl owing o’er,
Till he forgets his loves and debts,
An’ minds his griefs no more.

— Robert Burns; pokračování na konci kapitoly

Whisky, nikoliv pivo, nepochybuji ani na vteřinku, je skotský 
národní nápoj. I když pivo, nápoj Keltů, se tu objevilo dávno 
před whisky. Pivo, ve svém dnešním rouchu, sem zřejmě při-
šlo v průběhu stěhování národů, když se Kelti vystěhovali ze 
střední Evropy a dorazili až sem, na ostrovní západ, a zůstali: 
cesta dále nevedla. Ve střední Evropě je nahradili Slované a ti, 
jak víme, byli vždycky vcelku dobří na víno, i když poklady 
jako meruňkovice také nejsou k zahození.

Pokud jde o pálenku, záleží na ovoci, které je po ruce. V ze-
měpisných šířkách Skotska však za stara moc ovoce nebývalo. 
Byl tu ale ječmen. V mnoha zemích ječmen zkrmují býčkům, 
aby pěkně narostli. Ve Skotsku však ne. Tady se býčci vykrmují 
trávou a ječmen Skoti používají k účelům daleko bohulibějším. 
Dá se z něj totiž nejen vařit pivo, ale zejména pálit whisky. 

Whisky je vynález skotský, byť jsou i tací, kteří tvrdí, že 
whisky přišla do Skotska s dalriadickými Kelty z ostrova Man, 
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Konec konců, whisky není nic více než vodní roztok sladu 
přetvořený za pomoci kvasinek v tekutinu, jíž se přičítají 
mystické vlastnosti. Podle jednoho rukopisu ze 17. století 
lze whisky použít jak na ošetření poranění, tak i k naleštění 
mosazných nádob, posílení bystrosti, obšťastnění, zachování 
mladistvosti, povzbuzení plodnosti a k vylepšení bídného vína. 

„Whisky je lék, pro nějž není známa žádná choroba.“

Na straně druhé, starodávná kůra břichabolu ve skotských 
horách doporučuje: 1. Zapalte šálek whisky. 2. Nechte hořet 
po dvě tři minutky. 3. Uhaste a okamžitě vypijte.

A coby medicína se whisky doporučovala jako lék na „třes 
končetin“, „nemoci dásní, zubů a hrtanu“, „proti žaludečním 
křečím“, „proti kolice“, „smíchána se sírou proti spalničkám“ 
a s přísadami jako hřebíček, skořice, pomerančová kůra, hořec 
a heřmánek jako všelék. Při bolestech hlavy si whisky natírali 
na čelo. Lazebníci pak, kteří vlastně zastávali různé zdravot-
nické úkoly, zejména rázu chirurgického, užívali whisky jako 
anestetikum a k ošetření zanícených ran.

Starodávný rituál užívaný při křtinách popsali v tisku ještě 
v roce 1904: do vaničky s teplou vodou přilejte tři sklenice 
whisky a tři sklenice vína. Přidejte tři lžíce soli. Vaničku položte 
před krb. Do vody namočte tři dýky. Postavte se v kruhu kolem 
vaničky. Dětátko si podejte kolem. Omyjte je ve vaničce. Načež 
dítě pojmenujte a Všemohoucího poproste, aby je chránil. Dí-
těti dejte napít doušek mléka s whisky a medem. Pošlete něco 
whisky a ovesných placiček přátelům a sousedům, aby mohli 
připít na zdraví novorozence.

Kromě vlastností léčivých však whisky bezpochyby přispě-
la k úmrtnosti: kontrola nad destilací zastara neexistovala 
a obsah alkoholu nikdo nekontroloval. A půl deci whisky, při 

odkudžto se spolu s nimi vylodila na poloostrovu Kintyre 
kolem roku 500. Nevím, v té době jsem tu nebyl, ale věřil 
bych spíše místnímu umu než jakési cestě plné zákrutů. 

To Friar John Cor wherewith
By order of the King 
VIII bolls of malt
To make aqua vitae

Zápis v celní knize z roku 1494, první historický záznam 
lihovarnictví ve Skotsku, nás poučí o tom, že již tehdy se tu 
whisky pálila. Z tohoto strohého zápisu lze usoudit, že zbožní 
muži v klášteře se neoddávali lihovarnictví jen tak pro leg-
raci: z osmi bollů sladu, obnášejících zhruba 1200 liber čili 
540 kilogramů, se dalo vyrobit nějakých 1000 lahví silného 
nápoje. Což ovšem neznamená, že by dávní osídlenci v době 
železné nebyli schopni vyrábět nápoj dodnes v Irsku známý 
coby poteen, což je vlastně obdoba staroslovanské lavórovice: 
pot = hrnec. Kdo ví? Nebylo k tomu zapotřebí ničeho více než 
náhodou – či záměrně – zakvašeného chleba. Nicméně mniši 
věřili v léčebné vlastnosti vody života, zejména při žaludečních 
a dýchacích obtížích, a v roce 1505 sám král udělil právo des-
tilovat whisky i edinburghskému cechu lazebníků a chirurgů. 
Po dalších šedesát let se tu jak mniši, tak i lazebníci těšili právu 
svému, než přišla reformace. Náboženští reformátoři klášte-
ry zrušili a mnichy rozprášili. Ti se uchýlili do všech koutů 
země, a ejhle! Destilačním aparaturám všech typů a velikostí 
se v těch zapadlých koutech vedlo lépe a lépe a dřívější svatí 
muži svým ovečkám sloužili nejen ku blahu duchovnímu. 
Blaha pozemského si pak užívali všichni, než se králi Karlu I. 
začalo nedostávati peněz, a v roce 1644 vydal dekret o zdanění 
„každé pinty aqua vitae či jiných vod silných v zemi prodávaných“.
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de facto obsahuje 50 % alkoholu. Což je informace užitečná pro 
ty, kdo si občas dají bourbon místo scotch (já ne).

Obsah 0,3 % alkoholu v krvi již může způsobit bezvědomí. Při 
0,4 % již nastává riziko fatální. Při 0,55 % jste mrtví jako dodo. 

Roku 1859 plachetnice Mary Ann, která se plavila s nákla-
dem různých alkoholických nápojů z přístavu Greenock 
směrem do Kanady, najela za bouře u ostrova Islay na útesy. 
Na pláž Kilchoman moře vyplavilo 2400 láhví ginu, brandy 
a whisky a šest sudů s whisky a vínem. Chalupníci a rybáři 
se ihned vydali zachránit, co se dalo. Zdá se, alespoň podle 
zprávy v deníku Greenock Advertiser, že zachraňovali zejména 
přímou konzumací. Zanedlouho pláž pokrývaly nejen trosky 
plachetnice, ale i sténající, mumlající a dech popadající opilci, 
a ti, kteří se ještě mohli hýbat, se rvali. Několik jich, včetně 
známého siláka Donalda MacPhadyena, skončilo na hřbitově. 

Starodávná podloudná destilační aparatura, přesněji řečeno 
to, co z ní zbylo, je k vidění v jeskyni poblíže Crakaig, na 
ostrově Mull. 

Na ostrově vedlejším, jménem Skye, žil kronikář jménem 
Martin Martin. Kdy se narodil, nevím, ale kdy zemřel, vím: 
v roce 1719. Ten popsal v galštině tři základní druhy whisky, 
které na ostrovech pálíli: usquebaugh, destilovanou dvakrát, 
trestarig, destilovaný třikrát, a usquebaugh-baul, destilovaný 
čtyřikrát. Baul v galštině znamená nebezpečný. Asi je k tomu 
důvod. V roce 2010 jedna ze sedmi palíren na ostrově Islay 
vypálila pokusnou várku usquebaugh-baul, s obsahem 90 % 
alkoholu. Pro televizi tu whisky použili k pohonu superspor-
tovního automobilu. Zbytek naláhvovali při 63,5 % alkoholu, 
ale byl z toho jen malý počet láhví a příliš chvály se jim za 
to nedostalo. 

čtyřiceti procentech alkoholu, obsahuje 110 kilokalorií a 16 
gramů čistého etanolu. A etanol, konec konců, je toxin. Na 
straně druhé jsou tu i užitečné antioxidanty. Takže všeho 
s mírou. Staré skotské přísloví praví: „Jedna sklenka, ani dobré, 
ani zlé. Dvě sklenky, k lepšímu, ne k horšímu. Tři sklenky, k horšímu, 
ne k lepšímu.“ Koneckonců whisky neobsahuje jen etanol, ale 
vodu, kyselinku, estery, karamel a příchutě ze dřeva sudů. 

A jako každý lék se – alespoň ve Skotsku – nepije, ale „bere“. 
Když někomu nabídnete whisky, zeptáte se: „Will you take 
a dram, Jimmy?“ Vezmeš něco whisky?

Dram je starodávná míra, kdysi užívaná lékárníky, rovnající 
se jedné osmince unce tekutiny neboli zhruba necelé čtyři 
mililitry a slovo dnes hovorově používané beze vztahu k nabí-
zenému objemu. A když již jsme u starodávných měřítek, až do 
uznání nadvlády metrického systému v sedmdesátých letech 
minulého století se síla obsahu láhve neměřila ve stupních Guy 
Lussac čili procentech, ale ve stupních „proof“. Tohle byla jed-
na z těch zajímavějších britských specialit: stupně proof sdělily 
podezřívavým námořníkům, jestli jim nezředili jejich povinnou 
dávku rumu a kolik alkoholu tekutina v láhvi či soudku obsa-
huje. K této informaci se došlo tak, že se vyzkoušelo, kolik dílů 
vody bylo třeba přidat ke zkoumané tekutině, aby uhasila hořící 
střelný prach. Střelný prach se dá zapálit při minimálním ob-
sahu alkoholu 57,15 %, což vyjádřilo, že rum byl tak zvaně 100% 
proof čili perfektní. Ale pozor! Padesát procent proof tedy ne-
znamená, že vaše lahvinka obsahuje padesát procent alkoholu! 
Padesát procent alkoholu by znamenalo 87,5 % proof. V praxi 
pak zjistíte, že whisky s obsahem 40 % alkoholu je 70% proof.

Dnes se používá daleko nudnější, i když méně riskantní me-
toda hydrometrická.

V USA ovšem, kde musejí mít vše po svém, obsah alkoholu 
vyjádřený výrazem proof se rovná dvojnásobku procenta alko-
holu. Takže whisky, která je 100-proof (procenta nepoužívají) 
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zachránila kolemjdoucí žebračka, které král pak svoji vděč-
nost projevil „mimořádně osobitým způsobem“. Slovo bennison 
se dá přeložit jako požehnání a beggar znamená žebrák. Klub 
se údajně scházel u příležitosti každého výročí v přístavu An-
struther na jižním břehu hrabství Fife (kde mimo jiné v době 
současné lze najít jeden v celé zemi z nejlepších obchodů se 
smaženou rybou a hranolky), kde se členové „prostopášnos-
tem rázu obecného oddávali, zejména však radovánkám tělesným“. 
Klubu Begg ars Bennison, který nebyl, zdůrazňuji nebyl, před-
chůdcem dnešní Malt Whisky Society, král-ochmelka Jiří IV. 
dokonce daroval jako zvláštní přízeň stříbrnou tabatěrku na 
šňupavý tabák, která místo tabáku obsahovala sbírku intim-
ních chloupků královských milenek. 

Takže: po více než patnácti stoletích místní expertízy jen 
stěží může pravou whisky vypálit někdo jiný. Jsou tací, kteří 
si činí nároky, že i oni to umí, ale musí těm svým výrobkům 
říkat jinak. Whiskey nebo bourbon nebo co. Nevím jak to, ale 
i v Japonsku pálí nápoj známý pod jménem „japonská whisky“, 
kupříkladu Super Nikka. Jak tomu říkají v japonštině, nevím, 
a také nevím, jak s tím tak lehce uniknou: název whisky má 
chránit nejen zákon, ale i Brusel. Evropská unie, bodejť. 
„Whisky“ dokonce vyrábějí i Češi. Jednu z nich dokonce 
nazvali Zlatý kohout. S nálepkou v angličtině. Gold Cock. Jak 
na tohle jméno někdo vůbec mohl přijít? Věděl umný autor 
toho názvu, čemu se tu, v domovině whisky, říká cock? Tím 
míním kromě kohouta. Ve Švýcarsku pálí „whisky“ zvanou 
Swiss Highlander. Na Novém Zélandu pálí „whisky“ zvanou – 
věřte tomu nebo ne – Kiwi. Dokonce i Švédi, a při tom tam mají 
napůl prohibici, si pálí švédskou Smoky Duck. V Indii můžete 
koupit jejich Amrut Fusion a v Německu cosi, co, přeloženo, 
se honosí jménem Modrá myš. Už jste to pili? Předpokládám, 
že když se toho vypije přes míru, opilec vidí modré myšky. 

Trh s vodou života se rozdrobil na paliče, jimž král licenci 
udělil, a na ty šikulky, kteří pálili načerno v horách. Vzalo to 
dalších téměř 200 let neustálého boje mezi výrobci samohon-
ky, pašeráky a celníky, než přijel na návštěvu Skotska Princ 
Regent, pozdější Jiří IV., který tehdy vládl místo „nemocného“ 
Jiřího III. (který byl šílený jako ratlík). Princ Regent byl pán, 
který se podstatně oddával radostem pozemským a během 
pobytu v Holyrood Palace v Edinburghu se dožadoval svého 
oblíbeného nápoje, sladové usquebaugh z údolí Glen Livet. 
Vévoda z Gordonu, který měl ve svých vévodských skle-
pích na severu slušnou zásobu sudů „legální“ whisky pálené 
v údolí zvaném Glen Livet, jak dokument praví „včetně obsahu 
podloudně vypálené a jemné jako mléčko Glenlivit“, budoucímu 
panovníkovi chtě nechtě vyhověl. 

Jeden z vévodových milovaných sudů a padesát párků 
čerstvě střeleného bělokura „do paláce holyroodského dodáno 
bylo a milostivě přijato“. Poté, co byl „svědkem toho, jak princi 
regentovi notných hltů chutnalo“, mohl využít svého vlivu ve 
sněmovně lordů a prosadit v roce 1824 jak snížení daně, tak 
i výdej nových palírenských licencí. Vzhledem k tomu, že vé-
voda byl nejen fi lantrop, ale i zručný investor, pomohl svému 
známému jménem James Smith zahájit výrobu v první nové 
zákonné palírně. A Glen Livet nám chutná dodnes. 

Princ Regent, později Jiří IV., whisky miloval natolik, že 
věnoval svoji přízeň i klubu milovníků whisky založenému 
roku 1732 celníkem jménem John McNachtane. (Kým jiným, 
řeknete si, nežli někým s přímým přístupem do celních skladů: tehdy 
byli celníci ustaveni přímo v palírnách a je zdokumentována řada 
případů, kdy si státní dozorčí zdatně pomáhali k podstatným obje-
mům vábné tekutiny za účelem osobní konzumace.) Zmíněný klub 
Begg ars Bennison odvozoval své jméno od historky, že krále 
Karla II. při koupání v přírodě tonoucího před utonutím 
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tak jako v Rusku mají vodku. V Itálii se z vinných výlisků 
pálí grappa, na karibských ostrovech rum z cukrové třtiny, 
v jihovýchodní Asii arrack z ovoce, třtiny a kokosové mízy 
a v Mexiku tequilla z agáve. 

Za dávných časů, kdy whisky prodávali a kupovali pouze 
uvnitř hranic Skotska, to bývala výhradně sladová z jedné 
palírny, obvykle z té nejbližší, místní. Většinu sladových 
whisek dnes palírny vyrábí na míchání s obilnou pálenkou 
a lahvuje se takzvaná míchaná whisky. Jen velice malý objem 
sladových whisek, mezi pouhými třemi a deseti procenty 
výstavu, se lahvuje k přímé konzumaci.

Byl to edinburghský pivovarník Andrew Usher, kdo upro-
střed 19. století zavedl míchání poté, co vynalezli takzvanou 

„patentní“ destilaci, která poskytuje obrovské objemy bez-
barvé obilné whisky neutrální chutě, vhodné pro míchání. 
Pan Usher, pán nejen umný, ale i dobročinný, z peněz, které 
tu vydělal, postavil v Edinburghu krásnou koncertní síň, 
jménem, jak jinak, Usher Hall. 

Míchané whisky, které obsahují mezi dvaceti a šedesáti 
procenty sladových whisek různého původu, představují 
nejen ten největší podíl konzumace uvnitř Spojeného krá-
lovství, ale, a to zejména, obrovský exportní artikl, který 
každoročně vydělává miliardy liber sterlingů. Cena na láhvi 
míchané whisky zřetelně zobrazuje, jaký objem sladových 
whisek palírna použila ve směsi. Jsou i takové palírny, patřící 
největším koncernům, jejichž sladové whisky se vůbec na 
trh nedostanou, a používají se výhradně na míchání. Oproti 
tomu jsou tu malé, soukromé palírny, jejichž výstav se lahvuje 
převážně jako sladová whisky. 

Je třeba uznat, že kvalita celé řady míchaných whisek je 
prvotřídní. Kupříkladu Johnnie Walker, s celou řadou nálepek 

Ať je tomu jak chce, všechny tyhle nápoje vypálené mimo 
geografi i Skotska navždy zůstanou, podle Roberta Burnse 
(čtěte závěr jeho básně na konci kapitoly), jen „foreign gill“ 
(cizácký hlteček). Nemám naprosto žádných pochyb: skotská 
„Scotch“ je jen jedna.

Setkali se na mezinárodním jednání palírníků Skot, Američan 
a Japonec. Zašli sobě do baru. Japonec si poručil japonskou 
whisky, Američan americkou a Skot si poručil Coke. „Vy ne-
pijete Scotch?“ divili se. „Ale ano, samozřejmě, ale bylo mi to 
trapné dát si whisky, když vy whisky nepijete.“

Vlastně nemám pravdu: že je jen jedna? Ne, není. Jsou vlastně 
dvě: jedné se říká sladová čili malt whisky a té druhé míchaná 
čili blended whisky. 

Aqua vitae, vodu života, tu znali pod keltským (galským) 
jménem Uisge Beatha (vyslov uškebá), které znamená přesně 
to stejné – voda života. Slovo Uisge později prodělalo meta-
morfózu na whisky.

Nenajde se nic výmluvnějšího než nápis na náhrobním ka-
meni nad místem posledního odpočinku starého ochmelky 
na hřbitůvku u malého kostelíka v hlubinách venkovského 
Skotska:

„Říkali mi, že whisky je voda života.
Tak jak to, že jsem tady?“ 

Vodu života vyrábí kdekdo: za starých dob, ve středověké 
Evropě aqua vitae vyráběli z hroznů, právě tak jako eau de vie 
dnes ve Francii. Ve Skandinávii mají akvavit z obilí, právě 
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A komu tohle všechno patří? Několika mezinárodním 
korporacím, podle abecedy Diageo, Edringtons, Pernod Ri-
card, Seagram a Suntory, pak nějakým dvaceti společnostem 
střední velikosti a konečně statečným malým palírnám, které 
vyrábí skutečně úžasné sladové whisky. 

Vlastnictví může být docela složité. Například Bruichlad-
dich, který vlastnili Invergordon Distilleries, převzala společ-
nost Whyte McKay, kterou převzali Jim Beam Brands Europe, 
jež koupily Fortune Brands a přejmenovaly na Beam Global 
Spirits and Wines. Zahraniční kupci se neustále snaží vydělat 
na popularitě nejoblíbenějšího alkoholického nápoje světa. 
Je to až neuvěřitelné: i ve Francii se vypije více whisky než 
koňaku a pastis dohromady. Provensálci a whisky? To snad 
ne, ale je tomu tak.

Ročně se po světě vypije osmdesát čtyři milionů bedniček 
whisky. Kdybyste ty bedničky naskládali do řádky, táhla by 
se z Edinburghu až do Hong Kongu. (Za pracovnou mám 
sklep. Mohli si ušetřit práci…)

Nevím o zemi, kde by se skotská nedostala koupit. Ve 
výrobě, sladovnami a palírnami počínaje přes plnírny po 
distribuci tu pracuje asi dvanáct tisíc lidí a dalších šede-
sát tisíc zaměstnávají různí subdodavatelé a obchod ne-
přímo s výrobou spojený. Přesvědčeni záměry zvanými 
tržní strategie tu mívají někdy naprosto bizarní nápady. 
Glengoyne kupříkladu nalahvovali whisky namíchanou 
za účelem přivítání nového tisíciletí. Součet stáří různých 
whisek v láhvi byl 2000, a stejný byl i počet naplněných 
láhví. Při ceně 555 liber za láhev to prý byla výhodná kou-
pě, která měla původní kalkulovanou cenu 2000 liber. 
Takže jsem ušetřil a za účelem konzumace zakoupil v su-
permarketu zlevněnou láhev Black Bottle (jedna z těch 
oblíbených).

různých barev vztahujících se k různé kvalitě, je pravdě-
podobně nejvíce prodávanou whisky na světě: v různých 
zemích si dokonce vysloužil i místní jména, Jeníkem Chodcem 
v Česku počínaje a Jonny Lemarchantem ve Francii konče. 
A další značkou míchané whisky, známé po celém světě, je 
Famous Grouse.

Ta drží i světový rekord: až do roku 2012 titul největší láhve 
whisky na světě držela láhev Jacka Danielse s obsahem 187 láhví. 
Dnes je to láhev Famous Grouse s obsahem 217 láhví. Tu olbřímí 
láhev vyrobili skláři ve Světlé nad Sázavou, takže Česká repub-
lika drží alespoň část tohoto rekordu. Dostalo se mi velkého 
potěšení naplnit litr číslo 196 a vyhlásit šťastné manželství mezi 
skotskou whisky a českým sklem. 

Tradiční, starobylá sladová whisky se dnes dosti těžko hledá. 
Je pár výjimek jako Bladnoch, nefi ltrovaný Edradour a Tul-
libardine, ale růst a úspěchy lihovarnického průmyslu si 
vyžádaly modernizaci a většina majitelů se podřídila. Počet 
vystavených beček je úctyhodný. Nejmenší palírna ze všech, 
Edradour, vyrábí ročně nějakých 90 000 litrů z jediné malé 
kádě na sladinu a jediného malého kotle. Kotel v Edradouru 
je té nejmenší vládou povolené velikosti: minipalírny nejsou 
dovoleny, protože tak jako za starých časů by v nich mohli 
whisky pálit někde v údolích mimo dohled celní a berní sprá-
vy. A jak staré rčení poučí, jen dvě věci na celém světě jsou jis-
té: berňák a smrt. Palírny střední velikosti, jako Dalwhinnie, 
vyrobí kolem 1 500 000 litrů, tak jako Edradour z jediného 
kotle, samozřejmě daleko většího. Větší palírny jako Glen 
Keith vyrobí dvakrát tolik než Dalwhinnie, a to ze tří kotlů, 
a výstavených gigantů, jako Tomatin, kde pálí ve třiadvaceti 
kotlích, je kolosální. 
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Abych neurazil něčí chuťové buňky a pýchu, a z důvodů 
naprosté nestrannosti, příklady regionálních palíren jsem 
vytáhl ze svého klobouku, obstarožního stejně jako já sám.

Whisky z různých oblastí mají svoji typickou chuť a kaž-
dá oblast má svoji tvrdošíjnou skupinu fanoušků. Sladové 
whisky z Lowland a z Campbeltown jsou měkčí než výrazněji 
chutnající sladové whisky z hor. Sladové whisky ze Speyside 
jsou ovocnější a whisky ostrovní a Islay jsou rašelinné. Každá 
palírna má vlastní recepturu, jak vyrobit „svoji“ typickou 
chuť, kterou ovlivňuje individuální proces sladování, zdroj 
vody, tvar destilačního kotle, typ sudu, použitý na dozrávání, 
délka dozrávání, a přirozeně šikovnost hlavního alchymisty. 
Kromě materiálu použitého při sušení naklíčeného ječmene, 
což může být jak dřevo, tak i rašelina, uhlí, nebo jiný zdroj 
tepla, je to dozrávání v sudu, které sladové whisky dá tu 
jedinečnou konečnou chuť, barvu a aroma.

Whisky vždy dozrává v sudu a na rozdíl od vína nikdy 
v láhvi. Takže od toho okamžiku, kdy vaši sedmnáctiletou 
whisky nalahvují, zůstane navždy sedmnáctiletou (co by 
za tohle kouzlo daly dámy) a nezáleží na tom, jak dlouho 
tu svou láhev máte doma neotevřenou. Lépe ji otevřít, vy-
chutnat a koupit novou. Dubové sudy, které se na dozrávání 
skotské whisky používají, jsou zřídkakdy nové. Čerstvý dub 
dá whisky příliš ostrou až nakyslou dřevitou příchuť a tak-
řka žádnou barvu. Proto Skoti sudy nakupují z druhé ruky, 
ze zahraničí, a to ze Spojených států sudy po bourbonu, 
kde podle zákona americká whisky má dozrávat jen v čer-
stvých sudech, ze Španělska sudy po sherry nebo madeiře, 
z Portugalska sudy po portském, z Francie sudy po různých 
vínech a tak dále. Někdy se dozrává i v kombinacích sudů 
různého původu a někdy se plní jen jednou, ale jindy i po 
druhé a po třetí. 

Podíl whisky na trhu lihovin jen v Británii je kolem čty-
řiceti procent, takže se jedná o seriózní byznys. 

Doktor MacGregor vyšetřuje pacienta a mračí se: „Opravdu 
těžko říct, co to s vámi je. Bude to tím pitím.“ Willie se na něj 
s porozuměním podívá a utěší ho: „To nevadí, pane doktore. 
Tak já přijdu, až vystřízlivíte.“ 

Počet jednotlivých palíren se dá těžko určit. Je v tom neustálý 
pohyb, některé palírny odstaví nebo zavřou, dočasně nebo 
na dlouhou dobu, jiné zruší úplně a demontují, další vzkřísí 
a oživí, a dokonce otevírají zbrusu nové. Diageo nedávno 
ohlásilo výstavbu dosud největší palírny vůbec, na severním 
konci údolí řeky Spey. Odhad počtu palíren v provozu kolísá 
mezi 120 a 130, možná o něco méně či o něco více, ale přes-
nými statistikami se v této knížce zabývat nechci. 

Kde všude se whisky pálí?
Podle některých na slovo vzatých odborníků je tu šest 

hlavních oblastí, a podle jiných devět. Podle zákona pět 
(Highland, Speyside, Islay, Lowland a Campbeltown). 

Uvedu devět, i když nepředpojatě, a jen proto, aby se lépe 
ochutnávalo. Jsou to tedy: 

1. severní hory (SH), např. Drumguish a Glenmorangie
2. západní hory (ZH), např. Ben Nevis a Oban
3. východní hory (VH), např. Fettercairn a Royal Lochnagar
4. jižní hory (JH), např. Blair Atholl a Edradour
5. ostrovy (OS), např. Tobermory a Talisker
6. Islay (IS), např. Caol Ila a Laphroaig
7. Speyside (SP), např. Glenlivet a Glenfi ddich
8. Lowlands (LO), např. Glenkinchie a Auchentoshan
9. Campbeltown (CA), např. Longrow a Springbank
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Bladnoch [LO] Glen Grant [SP] Scapa [IS]
Blair Atholl [JH] Glen Keith [SP] Speyburn [SP]
Bowmore [IL] Glenkinchie [LO] Speyside [SP]
Braeval [SP] Glenlivet [SP] Springbank [CA]
(Braes of Glenlivet) [SP] Glenlossie [SP] Strathisla [SP]
Bruichladdich [IL] Glenmorangie [SH] Strathmill [SP]
Bunnahabhain [IL] Glen Moray [SP] Talisker [IS]
Caol Ila [IL] Glen Ord [JH] Tamdhu [SP]
Caperdonich [SP] Glenrothes [SP] Teaninich [SH]
Cardhu [SP] Glen Scotia [CA] Tobermory [IS]
Clynelish [SH] Glen Spey [SP] Tomatin [SH]
Cragg anmore [SP] Glentauchers [SP] Tomintoul [SP]
Craigellachie [SP] Glenturret [JH] Tormore [SP]
Dailuaine [SP] Highland Park [IS] 
Dallas Dhu [SP] Imperial [SP] 

 
Poznámky: 
*  Finlagg an je „záhadná“ palírna, soukromě přidružená k jedné ze 

stávajících palíren na ostrově Islay 
** též ke koupi coby Glen Deveron

Upachtěný turista vkročí do hospůdky v horách. „Je mi líto, 
pane, ale výčep otevírá až za hodinu. Dáte si panáka, než ote-
vřeme?“

Jak tedy vznikne ten božský nápoj? Moc se o tom již napsalo 
a po několika vašich vlastních návštěvách palíren se i z vás 
stanou odborníci. 

McTavish se pravidelně vracel domů z hospody až k ránu. Jed-
noho rána našel dům prázdný. Na stole ležel lístek od ženy. 

Sudům po bourbonu (200 litrů) se říká barrel, ty po víně se 
jmenují hogshead (250 litrů) nebo puncheon (450 litrů), sudům 
po sherry se říká butt (500 litrů) nebo gorda (600 litrů) a těm 
po portském pipe (500 litrů).

Pokud se vypravíte k návštěvě palíren, je zde zhruba čtyři-
cet těch, které jsou obvykle otevřeny pro návštěvníky. (Ta 
nejstarší, opěvovaná Ferintosh, otevřená už v roce 1670, již 
žel bohu není. Ferintosh, z Black Isle poblíže Inverness, vy-
ráběl na svoji dobu úžasných 90 000 galonů whisky ročně, 
což představovalo zhruba dvě třetiny legálního výstavu ve 
Skotsku a údajně v dobré kvalitě.) 

Aberfeldy [JH] Dalmore [SH] Inchgower [SP]
Aberlour [SP] Dalwhinnie [SH] Isle of Jura [IS]
Allt-a-Bhainne [SP] Deanston [JH] Knockando [SP]
An Cnoc/Knockdhu [SP] Edradour [JH] Lagavulin [IL]
Ardbeg [IL] Fettercairn [VH] Laphroaig [IL]
Ardmore [SP] (Finlagg an [IL]* Linkwood [SP]
Arran [IS] Glenallachie [SP] Loch Lomond [JH]
Auchentoshan [LO] Glenburgie [SP] Longmorn [SP]
Auchroisk [SP] Glencadam [VH] Macallan [SP]
Aultmore [SP] Glendronach [SP] Macduff  [VH]**
Balblair [SH] Glendullan [SP] Miltonduff  [SP]
Balmenach [SP] Glen Elgin [SP] Mortlach [SP]
Balvenie [SP] Glenfarclass [SP] Oban [ZH]
Ben Nevis [ZH] Glenfi ddich [SP] Old Fettercairn [VH]
Benriach [SP] Glen Garioch [VH] Pulteney [SH]
Benrinnes [SP] Glenglassaugh [SP] Royal Brackla [SH]
Benromach [SP] Glengoyne [JH] Royal Lochnagar [VH]
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procent alkoholu tekutý obsah přečerpají do destilačního kotle 
a zahřejí na nějakých 82 stupňů Celsia. Jelikož alkohol se vaří 
při teplotě nižší než voda, jeho páry stoupají do labutího krku 
prvního destilačního kotle zvaného wash still a do měděné 
spirály, kde se ochladí zpět na tekutinu a získá se tak první de-
stilát zvaný low wines. Ten obsahuje 20 až 23 procent alkoholu. 
To samozřejmě nestačí, a buď se destiluje znovu ve stejném 
kotli, nebo se pokračuje v sousedním kotli, zvaném spirit 
still, načež se vynoří tři velice rozdílné porce tekutiny: první, 
zvaná někdy foreshots, jindy heads, po česku úkap, pak střední 
frakce, heart čili jádro, a nakonec poslední frakce, feints, jindy 
tails, česky dokap. Ty tři frakce, úkap, jádro a dokap protékají 
zasklenou skříní zvanou spirit safe, ve které je otáčivé hrdlo 
a mistr palírenský tak může dirigovat kam s nimi: ta první a ta 
poslední se vracejí do prvního destilátu a destilují se znovu. 
Jádro, zvané mladá (baby) whisky se čerpá do vlastní nádrže 
a pak do sudu. Sladová baby whisky obsahuje zhruba 65–80 
procent alkoholu. Sudy se skladovanou whisky leží v celních 
skladech po minimálně šest let, a některé výjimečně zdařilé 
várky po léta dlouhá. Ve vlhkém a chladném ovzduší whisky 
zraje a určitá část se odpařuje: vypaří se vlastně poměrně 
podstatný objem, kterému se říká andělský podíl, angels’ share. 
Tento podíl odpovídá nejen podstatné části objemu sklado-
vané a zrající whisky, ale je údajně zodpovědný za vysokou 
koncentraci andělů do Skotska se slétajících, v množstvích 
daleko větších než kamkoliv jinam Vatikánu nevyjímaje.

V palírně Glengoyne vypočítali, že ona 2 % odparu za rok 
se rovnají jednomu stu tisíc láhví. V palírně Blair Atholl tvr-
dí, že odpar se vrací s deštěm zpět do půdy a že tráva kolem 
palírny již roste, „napůl stříhnutá“. 

Kvalita zrajících whisek se pravidělně kontroluje, ale dob-
rovolníkům musím s politováním sdělit, že hlavně čichem. 

„Předevčírem jsi přišel domů včera ráno. Včera jsi přišel dneska 
ráno. Takže když dneska přijdeš zítra ráno, shledáš, že jsem 
včera odešla.“ 

V podstatě se použije jen ten nejlepší skotský sladovnický 
ječmen a místní voda. Ječmen z farem, které si pěstování 
sladovnického ječmene pečlivě stráží, tak jako sladovnický 
či pivovarský ječmen všude jinde, se po sklizni odveze do 
sladoven. Dříve si většina palíren sladovala sama, ale dnes již 
ne: specializované sladovny každé palírně nasladují ječmen 
přesně podle požadovaného receptu, i když většina palíren 
má dodnes svoji sladovnu a sušárnu s typickou pagodovou 
věží. Zrna ječmene namočená po dva dny se rozprostřou po 
sladovací podlaze, a jakmile si zrno myslí, že je v zemi, enzy-
matické procesy uvnitř zrna začnou přeměňovat škrob v cukry, 
a započne proces růstu. Nasadí se klíček, který si bere výživu 
z vnitřku zrna, a zrna se prohrabují a prostírají, aby klíčení 
probíhalo rovnoměrně, ale v přesně defi novaném stádiu, kdy 
klíček naroste do tří čtvrtin délky zrna, proces růstu se musí 
zarazit: cukr budeme potřebovat pro kvašení, nikoliv jako 
zdroj energie pro pro klíček. To se dělá v sušárně tak, jak si 
to zákazník-palírna objedná. Slad se pak nechá odpočinout, 
než se rozemele na šrot, ve Skotsku zvaný grist. Ten se naloží 
do zapařovací nebo jinak zvané rmutovací kádě, tady zvané 
mash tun, kde šrot, který dosud obsahuje všechny části zrna 
včetně slupek, smíchají s horkou vodou, aby se v ní rozpustily 
všechny cukry v zrnu obsažené. Zápara čili předzákvas, zde 
zvaná wort se přecedí do kvasné kádě zvané washback. Přidají 
se kvasinky, obvykle pečlivě chráněná vlastní kultura, a na-
stane kvašení. Po nějakých dvou dnech bublání a pěnění se 
pevné části rmutu, zde zvaného wash a správnému Čechovi 
připomínající pivo, usadí na dně a při obsahu nějakých 7–8 
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Na otázku „Která whisky je nejlepší?“ nemám odpověď. 
Řada whisek má své ctitele, a nepřátele jen mezi abstinenty. 

Farmářka, která byla na whisky dost lakomá, nalévá sklenku 
jejich ovčákovi. Se sklenkou poskytla i poučení, že tahle je 
mimořádně dobrá, čtrnáctiletá. „Panímámo,“ prohlásí smutně 
ovčák „na svůj věk je ale dost mrňavá.“

Proslulý znalec a autor ročenek o whisky, Jim Murray, dal 
v ročence 2012 nejvyšší známku, 97,5 bodů, láhvi jedena-
dvacetileté Old Pulteney. Při 46 procentech, vyzrálá v sudu 
po Fino Sherry vyrobeného z amerického dubu, barvy zla-
tého jantaru, voní po hřebíčku, skořici a muškátovém oříš-
ku, chutná zpočátku sladce po jablcích, hruškách a koření, 
s připomínkou medu a vanilky, ale končí suše a bez pachuti. 
Jedinou hořkou vlastností tohoto moku je cena, v době, kdy 
píšu tyto řádky, 95 liber sterlingů za láhev. 

Ale pokud stále ještě trváte na tom, abych vám autorita-
tivně sdělil, která whisky je úplně nejlepší, tak je to ta, ujišťuji 
vás, kterou vám někdo přinese darem. 

A ten dar, který se snesl v roce 1941 na malou osadu na 
hebridském ostrově Eriskay, se zapsal do paměti Skotů i díky 
pozdějšímu fi lmu. V roce 1941 tam v mlze najela na útesy 
cestou na Jamajku loď jménem SS Politician a vlny vyplavily 
dvacet čtyři tisíc bedniček whisky. A to nebylo všechno. Loď 
též vezla 290 000 čerstvě vytištěných desetišilinkových 
bankovek. Pokud se bankovek týče, celní správa jich za-
chránila 211 267. Zbytek se sporadicky objevoval v bankách 
a v obchodní síti až do roku 1947. Z láhví se neobjevila žádná. 

V hlubokém zadumání nad zdravotním stavem občanů se 
skotská vláda letos rozhodla, že sníží spotřebu alkoholu na 
hlavu. Vyhlásili jak minimální cenu na jednotku alkoholu, 

Osud jednotlivých sudů pak závisí zejména na čichových 
buňkách mistra, obdařeného mimořádnými vjemy. Síla na-
lahvované whisky se pak upravuje ředěním na obvyklých 40–
43 procent za použití vody ze stejného zdroje, který užívají 
při destilaci. Neředí se ale úplně vždycky: dostanou se láhve 
plněné whiskou sudové síly, a to je mimořádně zajímavé pití. 

Sladové whisky se obvykle pijí v láhvové síle nebo za při-
dání kapky vody. Říká se, že voda whisky „otevře“ a uvolní 
aromatické látky v ní obsažené.

Známá postava z přístavu na západě Skotska, Para Handy, „ka-
pitán“ starožitného trajektu na ostrovy, vydal varování: „Voda 
je celkem v pořádku, když se po ní plavíte. Nic lepšího za po-
dobným účelem nenajdete. Jako nápoj pro námořníka je však 
k ničemu. Když si uvědomíte, jak vám může zničit boty, co vám 
to pak může udělat s vnitřnostmi?“ 

Návštěvy se mě často ptají, co je lepší, jen tak s vodou, nebo na 
ledu? Na ledu prosím určitě ne: led whisku zchladí, zablokuje 
vůni a potlačí chuť. A pokud jde o limonádu, coke, minerálku, 
zázvorové pivo a tak dále, když musíte, prosím, ale beze mne. 
A pokud s minerálkou, tak jedině s mattonkou. Proč, vysvětlit 
neumím. Chuťově se mně osobně zdá nejlepší. Bude to tím, že 
jsem svá počáteční léta pracovní strávil v Karlových Varech.

Skotské přísloví vás poučí „Nikdy nepijte whisky s vodou, a ni-
kdy nepijte vodu bez whisky.“ 

Kolik vody přidat, je čistě osobní. Když ochutnáte whisky 
v sudové síle, spálí vám strany jazyka, kde je velká koncen-
trace chuťových buněk. Říká se, přidat po troškách vody do 
okamžiku, kdy vás whisky po stranách jazyka přestane pálit. 
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tak i doporučení kolik za den vypít (či nevypít). Jeden známý 
přes sedmdesát (věkem, nikoliv spotřebou jednotek alkoho-
lu) byl pohlednou sestřičkou v ordinaci praktického lékaře 
podroben výslechu, kolik jednotek alkoholu vypije za týden. 
Poté, co se bez úspěchu vynasnažil porozumět systému, pro-
hlásil (a tu je lahůdka pro znalce dialektů): „Weel, just pit me 
doon for the max…“ (No, tak mi tam napište to maximum…) 

Ye Scots, wha wish auld Scotland well!
Ye chief, to you my tale I tell,
Poor plackless devils like mysel’!
It set you ill,
Wi’bitter, dreadful wines to mell, 
Or foreign gill. 

May gravels round this blather wrench,
An’gouts torment him, inch by inch,
Wi’twists his gruntle wi’a glunch
O’sour disdain,
Outowre a glass o’whisky-punch
Wi’honest men!

O whisky! Soul o’plays and pranks!
Accept a bardie gratfu’thanks! 
When wanting thee, what tuneless cranks
Are my poor verses!
Thou comes-they rattle in their ranks,
At ither’s arses!

— závěr básně Scotch Drink od Roberta Burnse 

Jeden z mnoha autorů knih o whisky, pámbu mu požehnej, 
nazval ten božský nápoj „Skotsko v láhvi“.
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12. Křížem krážem od A od Z

Archeologické lahůdky
Život na téhle do severního Atlantiku vystrčené výspě Evropy 
má své výhody i nevýhody. Musíte být připraveni na občasná 
leta bez léta, na bouře, vskutku silný vítr, na pořádný přísun 
vody, vodorovný déšť a dlouhé tmavé dny. Na straně druhé 
nebyly tu veliké války (občasnou bitvu a šarvátky mezi klany 
a tu a tam obležení pevnosti neposlušného místního zeměpá-
na vojskem královským nepočítám) a netáhly tudy vše plenící 
a vše ničící armády Mongolů, Švédů, Braniborů, Duryňků, 
Bavorů, Francouzů, Rakušáků a Rusů a památky z dávných 
časů tu zůstaly tak, jak je zanechal čas. Jen je třeba vědět, 
kde je najít. Nad většinou z nich zůstanete stát v údivu: jak 
jen tohle lidé před tisíci let vůbec byli schopni postavit? Bez 
jeřábů, bez bagrů, bez traktorů, bez železného nářadí. Výběr 
několika neopominutelných následuje.

Balfarg
Balfarg, nejjižnější z dosud identifi kovaných kultovních kru-
hů stojících kamenů obklopených příkopem a valem zvaným 
henge, o průměru šedesáti pěti metrů, objevený při stavebních 
pracích jen tři čtvrtě hodiny jízdy na sever od Edinburghu, 
byl původně nejen obklopen palisádou, ale obsahoval navíc 
soustředné kruhy dřevěných sloupů a kamenů. Hliněné ná-
doby zde nalezené, zhruba čtyři tisíce let staré, obsahují stopy 
hyosciaminu, zřejmě již tehdy užívaného jako halucinogen. 
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Barpa Lanyass je přístupný, ale ne všem. Lidé tehdy byli 
o dosti menší než my dnes, takže ku příkladu já osobně, z dů-
vodů rozměrů, váhy, věku a důstojnosti, jsem se tam necpal. 

Cairn Holy
Stojící kameny v údolí Kirkdale Glen, mezi Gatehouse of 
Fleet a Creetownem, jsou pozůstatky dvou komorových hro-
bů se stěnami ze stojících kamenů, oba z mladší doby kamen-
né, zhruba 4000 let staré. Většinu kamenů použili během 
tisíciletí místní lidé na stavbu hraničních zdí, ale vykopávky 
přece jen objevily vzácné pozůstatky, jako hrnčířské výrobky, 
úlomek smolince, patrně z ostrova Arran, a část obřadní 
sekery ze zeleného nefritu, původem patrně z Alp. 

Calanais 
Kruh šestnácti vcelku zachovalých stojících kamenů, starší 
než pyramidy v Gize, postavili před pěti tisíci let tehdejší oby-
vatelé hebridského ostrova Lewis. Postavili je dokonce dříve 
než oni sami, nebo ti, kdo se to od nich naučili, vystavěli dole 
v Anglii slavný kruh ve Stonehenge. Kdo byli? Jakou techniku 
použili? Odkud vzali ty kolosální kvádry? Jak je tam dovezli? 
Jaký byl jejich účel? A proč se jim dnes také říká Callanish? 
Uprostřed kruhu se nalézá hrobka a kruh křížem protínají 
ramena. Kruh archelogové vykopali z rašeliny v polovině de-
vatenáctého století a dodnes se dohadují o jeho účelu. Škoda, 
že Skoti neměli své vlastní romantiky, jako byli Češi Hanka, 
Linda a Puchmajer. Ti by hnedle věděli, k čemu to tu bylo.

Kilmartin
Širokému a silně zamokřenému údolí Kilmartin Glen vévodí 
kopec Dunadd s masivní keltskou pevností. Přirozenou kon-
fi guraci terénu si místní Galelové vylepšili až deset metrů 

Hrob uprostřed kruhu obsahoval tělo mladého muže, pazour-
kový nůž a hrnek s uchem. 

Barpa Lanyass
Jaký byl účel této kamenné mohyly, kterou na ostrově North 
Uist postavili lidé z mladší doby kamenné, velké natolik, že 
v sobě skrývá řadu komůrek? Dnes zhruba tři tisíce let stará, 
úlu podobná stavba prý byla hrobkou nějakého velkého náčel-
níka. Říkají archeologové. Jak určitá tahle pravděpodobnost 
je, kdo ví. Co když to sloužilo účelu zcela a naprosto jinému, 
prozaičtějšímu, jako třeba špajzka? Přece i tehdy lidé potře-
bovali špajzky. A zemní špajzky se vyskytují leckde. Běžné, 
i když mladší a menší, se najdou na ostrově St Kilda. Vnitřek 
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překvapení vás ovšem čeká až uvnitř. Svažující se desetime-
trová chodbička, se stěnami z nepředstavitelně velkých pís-
kovcových plátů, které podle výpočtů těch, kteří to vypočítat 
umějí, váží až tři tuny, vede do ústřední, zhruba pět metrů 
široké kamenné komory. Po třech stranách komory jsou 
boční komůrky, každá z celistvých kamenných desek. Chod-
bička je nasměrovaná tak, aby po tři týdny před nejkratším 
dnem roku a stejně dlouho po něm zapadající slunce svítilo 
chodbičkou na zadní stěnu hlavní komory. Sluneční paprsky 
v té době září směrem od monolitu zvaného Barnhouse Stone, 
osm set metrů na jihojihozápad od Maeshowe. Takže jen ku 
konci roku, při zimním slunovratu a když zrovna není pod 
mrakem, do tunelu zasvitne slunce. Proč to tak postavili? 
To nikdo neví, jen se můžeme dohadovat, že sluneční svit 
za nejtemnějších dnů může symbolizovat život a obrození.

Maeshowe si lidé postavili před nějakými pěti tisíci let. 
Neužívali ho dlouho, jen několik set let. Pak nevíme, asi se tam 
na nějakých tři tisíce let nedělo nic, než se dovnitř probourali 
nordičtí potomci Vikingů, kteří po sobě na kamenných stě-
nách zanechali rytiny run. Rytiny coby graffi  ti? Spreje tehdy 
nebyly. To, co tam v runách, staré nordické abecedě, načmárali, 
vlastně vyryli, je dosti zajímavé, neřkuli zábavné, a sděluje 
nám to, že se tu ani tak nejednalo o pouť duchovní, ale činy 
rázu třeskutě světského: „Žen většina, na jejich vážnost a tvářnost 
nehledě, se tu sklonit musela, aby dovnitř dostati se možno bylo“. A to, 
co následovalo, je ještě obraznější: „Thornj se tu s jednou vyspal: 
Helga to na něj řekla.“ Pak že dnešní grafi ty nemají úroveň…

Ness of Brodgar
V roce 2003 tu archeologové vykopali základy několika 
malých a jedné olbřímí budovy, dvacet pět metrů dlouhé 
a dvacet metrů široké, se stěnami až čtyři metry tlustými 

tlustými kamennými zdmi, a když přicházíte vcelku poho-
dlnou cestou od kanálu Crinan, z dálky vám ta okrouhlá 
pevnost připomene něco jako zborcený poschoďový dort. 
Dunadd byl centrem království dalriadických Keltů, kte-
rému vládl bájný Fergus Mór mac Eirc. Z vrcholku kopce 
tehdy snadno viděli na moře a přístav, pro případ, že by se 
někdo blížil s úmysly jinými než za obchodem: tomu, že již 
tehdy obchodovali se zbožím, které sem přicházelo až ze 
středomoří, svědčí vykopávky jako třeba zařízení a nástrojů 
pro zpracování kovů (cín se ve Skotsku nedoloval a bylo ho 
potřebí k výrobě bronzu) a barviv na výrobu inkoustů, uží-
vaných pro kresby v rukopisech, které tu byly též nalezeny. 
Kulturní převaha Keltů nad Pikty měla rovněž za následek 
vývoj náboženský, když Keltové přijali misionáře a křesťan-
ství, zatímco Piktové zůstali pohany. 

Pod vrcholkem Dunaddu je plochý kámen s otiskem 
chodidla, původní korunovační kámen dalridických králů. 
Během korunovace, ujišťuje nás legenda, nový král postavil 
svoji královskou nožku do starobylého otisku, čímž zajistil 
svůj nárok na království a všem těm, kteří slavnost z údolí 
sledovali, dal najevo, kdo je tady pánem. Znalce historie roze-
smutní, když se dozvědí, že dnešní kámen je replika: původní 
kámen dychtiví návštěvníci natolik svými nožkami ohladili, 
že otisk doslova zmizel. V údolí je však k vidění i více: obětní 
kameny, mohyly a kruhy stojících kamenů. (A pro labužní-
ky je nedaleko Loch Melfort se sádkou mořských pstruhů.) 

Maeshowe 
Mohyla s komorami, kterou si postavili orknejští vesničané 
za mladší doby kamenné, vypadá zvenčí jako zatravněný 
kopeček, kterých je ve Skotsku plno. A všem se říká howe, 
což ve staronordickém jazyku značilo kopec. Monumentální 
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dávní stavitelé vybudovali síť chodeb a místností, či vlastně 
jednotlivých „domů“, se zdmi z místních plochých kamenů, 
které se postupně nad hlavou uzavíraly, až vytvořily střechu. 
Do zdí stavitelé zabudovali výklenky na uskladnění svých 
potřeb a kolem ústředního ohniště měla rodina svá kamenná 
lůžka. Každou místností protékala stružka vody a je docela 
možné, že sloužila nikoliv jako zdroj užitkové vody, ale coby 
pravěký splachovací záchod: stružky vyústily do okolní sklád-
ky či ve skutečnosti hnojiště, které ovšem, kromě vskutku 
voňavého ovzduší, poskytovalo zateplení vůči nepříznivým 
povětrnostním podmínkám. Za teplých dní tam to ovzduší 
sice mohlo být poměrně náročné, ale v zimě, kolem plápola-
jícího ohně, jim asi bylo dobře. Kdopak byli ti dávní usedlíci? 
Jakým jazykem mluvili? Odkud sem přišli? Byli to pradávní 
lovci-sběrači, kteří sem přišli přes Dogg erland, usadili se a za-
čali sedlačit? Kromě důkazů, že to již byli usedlí zemědělci, 
nezanechali po sobě jiných stop. Žádných rytin, žádných 
ozdob v kameni. Komunikovali se sobě podobnými? Stýkali 
se mezi sebou a s usedlíky z podobné vísky Knap of Howar 
na blízkém ostrově Papa Westray? Tam archeologové vyko-
pali dva velice dobře postavené domy, čtvercové a se zdmi 
z kamenů bez malty. Tam důkazy hospodaření byly ještě 
četnější: kosti nejen ovcí, ale i skotu a prasat, a navíc důkazy 
toho, že již tehdy pěstovali obilniny. Jak na Skara Brae, tak 
i na Knap of Howar lidé bydleli po více než pět set let. Proč 
odešli? Vyhnalo je to stejné moře, které nám dnes odhalilo 
jejich dávné obydlí? Kdo ví. 

Stennes 
Kruh stojících kamenů, rovněž na Orknejích, o průměru dva-
atřiceti metrů, uzavřený podstatným příkopem zvaným henge 
a vnějším valem o průměru čtyřiceti čtyř metrů, podobný 

a s barevnou výzdobou. Tak tohle si tu postavili před třemi 
a půl tisíci lety a zanechali tu po sobě nářadí a hliněnou sošku. 
O jeden a půl tisíce let starší než Bábel – odkud doopravdy 
pochází civilizace?

Pobull Fhinn 
Pro ovál stojících kamenů na ostrově North Uist název stojící 
kameny v tomto případě zcela neplatí, protože většina jich 
popadala. Ze třiadvaceti vlastně pořádně stojí jen jeden. Proč 
se oválu říká Pobull Fhinn, je také záhada: ve starokeltštině 
to prý znamená Finnovi lidé, snad ve vztahu k mytickému 
náčelníkovi jménem Finn mac Cumhaill. 

Ring Of Brodgar
Ring of Brodgar na Orknejích, z údobí kolem roku 2500 před 
Kristem, je kruh původně šedesáti monolitů, z nichž dvacet 
sedm stojí. Je to největší známý kruh a většina lokality nebyla 
dosud prozkoumána. 

Skara Brae a Knap of Howar
Usedlosti Skara Brae si na Orknejích si lidé postavili před pěti 
tisíci lety. Tehdejší architektonický styl se zřetelně zakládal 
na potřebách uživatele, což ostře kontrastuje s názory někte-
rých architektů dneška, kteří potřeby uživatelů do míry jen 
jim známé ignorují. Tomu, že Skara Brae můžeme navštívit, 
vděčíme podstatné atlantské bouři z roku 1850. Duny bělost-
ného písku, větry zde po pět tisíc let navršované, jediná bouře 
odvála a díku tomu se můžeme obdivovat skupině sedmi 
obydlí a jedné (patrně) užitkové budovy, kterou si zde lidé 
postavili, aby tu mohli žít a hospodařit. A žili tu a hospoda-
řili, jak nás ubezpečují archeologové, po nějakých pět set let. 
Obklopeni skládkou svých vlastních odpadků a hnojištěm tu 
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Cameronů pochodovalo pět set mužů a za klan Fraserů of 
Lovat a Grantů tři sta mužů. Pozadí střetu bylo kompli-
kovanější než obvyklé spory o pozemky, odcizený dobytek 
nebo zhanobené dívky. Kromě soutěže o to, kdo bude bu-
doucím šéfem klanu MacDonaldů, to byla provokace proti 
vládě, kterou v oblasti reprezentoval hrabě Huntly, šéf klanu 
Gordonů. MacDonaldové zaútočili na statky klanu Grantů, 
a dokonce zdolali i skvěle opevněný hrad Urquhart, kte-
rý se tyčí nad Loch Ness. Šiky klanů se honily sem a tam, 
oplácely si přepady a pak takticky ustupovaly, až nakonec 
došlo k rozhodujícímu střetu, a to za velmi horkého dne. Po 
úvodní výměně lukostřelby došlo k přestávce, během které 
se údajně oba šéfové dohodli, že na to, aby do sebe mlátili 
za tak horkého dne v plné zbroji, je příliš vedro, a že si tedy 
armády sundají zbroj, kožené vesty, plédy a cokoliv měli na 
sobě jiného kromě košil a rozdají si to jen tak na lehko. Vý-
sledkem této gentlemanské dohody bylo, že z pěti set mužů 
v šicích MacDonaldů jich padlo čtyři sta devadesát dva a ze 
tří set můžů na straně klanu Fraserů přežilo pět. Těch třináct 
mužských, kteří ta jatka přežili, se pravděpodobně vydalo 
zachmuřeně domů v očekávání věcí příštích, včetně sedmi 
set šedesáti sedmi vdov, nesčetných sirotků a neobdělaných 
políček. 

Avšak nepochybně se sporrany plnými suvenýrů původně 
patřících těm, kdo šarvátku nepřežili.

Bodlák
Podle staré legendy se roku 973 našeho letopočtu fl otila vi-
kingských člunů tichounce plížila zálivem řeky Tay hluboko 
do vnitrozemí a vinoucí se řekou dokonce dále, až k dnešní 
vesnici Luncarty, severně od Perthu, kde odpočívala skotská 

kruhu Brodgar, snad ten nejstarší nejen ve Skotsku, ale v celé 
Británii, postavený před 5400–4500 lety, a nejméně pět set 
let před podobnými kruhy na jihu Británie. Příkop je dnes 
málo viditelný, podepsaly se na něm eroze a věk, ale vykopáv-
ky naznačují, že byl původně čtyři metry široký a přes dva 
metry hluboký. Z původních dvanácti kamenů stojí čtyři. 
Jsou pět metrů vysoké a třicet centimetrů tlusté. Uprostřed 
je čtverhranný kremační – nebo obětní? – kámen, kolem nějž 
archeologové nalezli spálené zvířecí kosti a hliněné nádoby, 
což naznačuje, že se tam kdysi pěkně hodovalo. 

Tomb of Eagles
Hrobku orlů na ostrově South Ronaldsay užívali místní oby-
vatelé po 800 let jako pohřebiště jediné komunity. Kromě 
lidských kostí tam archeologové našli kostry mořských orlů. 

Barvy tartanu
Vlnu skotské černohubky barvy šedobílé si horalé barvili 
přírodními barvivy rostlinného původu. Černou jim poskytla 
kůra olše nebo kořen šťovíku, modrou bezinky, žlutohnědou 
lišejník, karmínovou lišejník bílý, hnědou mořské chaluhy 
a pelyněk, zelenou metlice a hlodáš, fi alovou rosnatka, čer-
venou kořen routy, a žlutou myrta bažinná, kořen kapradí 
a třezalka. 

Bitva košiláčů
K jednomu ze střetů klanů, roku 1544, došlo uprostřed léta 
v tak zvaném Velkém údolí u severního břehu jezera Loch 
Lochy. V šicích klanu MacDonaldů of Clanranald a klanu 

Skotsko sazba 07.indd   212-213Skotsko sazba 07.indd   212-213 28.1.2015   10:39:2328.1.2015   10:39:23



214

12

215

12

v letech 1942–43 a po zneškodnění Luftwaff e, až do konce 
války, jako lovec lodí a ponorek. 

Před několika lety se mi telefonicky ozvala dáma z města Had-
dingtonu, při východním pobřeží jižně od Edinburghu. A že 
její syn sbírá modely letadel a že se mu dostal do ruky mosazný 
model letadla Beaufi ghter a že ten model je označený štít-
kem 311. perutě RAF. A protože tahle peruť byla bombardovací 
a československá, jestli náhodou neznám někoho, kdo v peruti 
sloužil, kdo by mohl potvrdit, že Beaufi ghtery u nich létaly. 

Já na to, že tedy znám a že se zeptám. Stačilo zvednout telefon. 
„Pamatuješ si Beaufi ghtery? Měli jste je v třistajedenáctce?“ 

„Proč se ptáš?“ 
„No, je tu jeden člověk, co sbírá modely letadel, a dostal se mu 

do ruky model Beaufi ghtera s označením 311 Squadron RAF.“
„No myslím měli, ne moc. Pár a jen krátce. Ti kluci, co na nich 

létali, se na nich učili někde ve Skotsku. Jestli je pak nepřeřadili 

armáda. Záludní seveřané hodlali využít tmavé noci k zá-
keřnému přepadení, a aby je hlídky spící armády neslyšely, 
sundali si Vikingové obuv a plížili se po špičkách směrem 
k táboru. Daleko se však nedostali. Bosí seveřané totiž ne-
počítali s tím, že břehy řeky jsou porostlé bodlákem, a jak 
našlapovali na ostré bodliny, nemohli si pomoci, aby bolestí 
neřvali a nenadávali (ve vikingštině). Skotské hlídky je usly-
šely, nadávkám sice nerozuměly, ale usoudily z toho, že by 
mohlo být zle, vzbudily armádu a ta Vikingy zahnala. Bodlák 
se stal skotskou obdobou české lípy – národním květem. 

Bristol Beaufighter
Bristol Beaufi ghter, dvoumotorový letoun podstatně vybave-
ný kulomety, čtyřmi rychlopalnými děly a nosičem torpéd, 
si v galerii letadel druhé světové války určitě vysloužil svoje 
místo. Ve výrobě se objevil již v roce 1939, vyznamenal se 
i v bitvě o Británii, ale významu nabyl zejména jako rada-
rem vybavený noční stíhač-lovec německých bombardérů 
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obratem odpověděla, že hlídače přece zaměstnávalo město. 
Městský úřad odvětil, že hlídače nikdy nezaměstnávali. 

A zatím, pohodlně usazen na terase své vily někde na jihu 
Španělska či Itálie či Francie… si hověl onen muž, který si 
před tolika lety a patrně na své náklady nainstaloval parko-
mat, nikdy nevynechal ani den služby, parkoviště udržoval 
a pečlivě vybíral parkovné, což vyčíslili odhadem na ekvi-
valent sedmnácti tisíc korun českých denně, po dvacet pět 
let a sedm dní v týdnu, čili něco přes dvě stě deset milionů. 
A nikdo neví, kdo to byl.

Fingal’s Cave
Fingalovu jeskyni tvoří šestihranné čedičové sloupy, které 
vznikly z chladnoucí lávy na ostrově Staff a. Do částečně 
přístupné jeskyně vede oblouková brána. Jeskyně byla vždy 
známa místním obyvatelům, ale v sedmnáctém století ji 
„objevil“ přírodovědec sir Joseph Banks. V roce 1829 jeskyni 
navštívil skladatel Felix Mendelsson, jehož ozvěna uvnitř 
jeskyně inspirovala k složení předehry Hebridy, jinak známé 
coby Fingalova jeskyně. Plavba k jeskyni je pro suchozemce 
poměrně náročná a chudák Mendelsson tam prý trpěl úděs-
nou mořskou nemocí. 

Falkirk Wheel 
Olbřímí železné zdymadlo na kanálu, který spojuje Edin-
burgh s Glasgowem, překonává převýšení 35 metrů, váží 
1200 tun, vany zdymadla drží každá půl milionu litrů vody, 
ale na otočení spotřebuje pouze 1,5 kWh elektrické energie. 
Dvě vany spojují edinburghskou sekci kanálu, která končí 
betonovou zdí, se sekcí glasgowskou, která začíná o těch 35 

k osmašedesdátce. Tam, co byla i nemocnice RAF. Fortune 
nebo tak nějak. A pěkný panský dům jako ubikace.“

Takže jasnější to být nemohlo. Letiště East Fortune i zámek 
Archerfi eld jsou coby kamenem dohodil od Haddingtonu. 

Zavolal jsem té paní a ona abych chvilku počkal, že to řekne 
synovi. Vrátila se za okamžik, a jestli prý bych ten model ne-
chtěl, že by se dal vystavit někde, kde by měl svůj památeční 
význam. 

Já na to, že samozřejmě a že se spojím s jistým vojenským mu-
zeem v Praze. Odpověď byla, že si mám do Haddingtonu přijet. 

Následkem toho se odehrálo jedno z nejpodivnějších setkání 
mého života. Sběratel modelů, který nikdy nevycházel z domu, 
se mnou mluvil zpoza napůl zavřených dveří v prvním patře, 
zatímco já jsem stál na úpatí schodiště. Modely mu sháněla 
maminka a ten model Beufi ghtera objevila v obchodě se vším 
možným, vedeném dobročinným spolkem.

Model je tedy ve sbírkách některého z pražských vojenských 
muzeí v Praze a doufám že k vidění.

Čtvrtý pilíř penzijního připojištění
Po dlouhých dvacet pět let vybíral poplatky na parkovišti se 
sto padesáti místy pro automobily a osmi místy pro autobusy 
před zoologickou zahradou jednoho menšího města velmi 
příjemný a úslužný hlídač, který nevynechal ani den služby. 
Celodenní parkovné zůstalo pro po dlouhá léta stejné, zhruba 
na úrovni 40 Kč po osobní automobily a 150 Kč pro autobusy. 

Nakonec, po těch dvaceti pěti letech, hlídač přestal do-
cházet. Ředitelství zoologické zahrady na to upozornilo měst-
ský úřad s žádostí, aby jim poslali nového hlídače. 

Městský úřad odpověděl, že parkoviště pod ně nepatří a že 
je to odpovědností zoologické zahrady. Zoologická zahrada 
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1. ledna 1692. Vychytralý Dalrymple si byl vcelku jist, že 
někteří budou chtít královský příkaz obejít a nachystal si 
plány na přísné potrestání.

Šéfové klanů si při své věrnosti králi Jakubovi od něj vy-
žádali svolení ozbrojená povstání skončit. Král byl v exilu ve 
Francii a jeho odpověď přišla až koncem prosince 1691. Nic-
méně většině to poskytlo dosti času na to přijet do Edinbur-
ghu a královský dekret podepsat. Jeden jediný to nestihl – a je 
podezírán, že spíše nešťastnou náhodou než úmyslně. Byl to 
šéf klanu MacDonaldů z Glencoe. Malá komunita klanu obý-
vala těžko dostupné údolí Glencoe. Tak jako většina izolova-
ných klanů, Macdonaldové z Glencoe byli zloději dobytka 
spíše než pracovití zemědělci: terén, který mezi tisíc metrů 
vysokými útesy obývali, jim příliš mnoho příležitostí ke kul-
tivaci plodin nedával. Šéf klanu, postarší MacIain Abrach of 
MacDonald, se na konci prosince dostavil do jemu nejbliž-
šího města Fort William, aby dekret podepsal. Skutečností 
bylo, že horal MacIain nikdy v životě v žádném jiném městě 
nebyl. Posádce ve Fort William velel plukovník Hill, který 
však neměl pověření přísahu věrnosti přijmout. Nejbližší 
šerif, sir Colin Campbell, sídlel ve městě Inveraray, podstatně 
daleko přes hory, na jih od Fort William. MacIain, který si 
byl vědom vážnosti situace, se vydal ve sněhové vánici do 
Inveraray. Dorazil tam až 2. ledna a dozvěděl se jen tolik, že 
šerif Campbell je někde pryč za oslavou Nového roku. Vrátil 
se až o tři dny později, a přestože povolil MacIainovi přísahu 
složit, oběma jim bylo jasné, že přísaha může být neplat-
ná. Místodržícímu Dalrymple se tak naskytla příležitost, ve 
kterou doufal. Pluku Argylle nařídil zorganizovat trestnou 
výpravu a vedením akce pověřil kapitána Roberta Campbella 
z Glenlyon, zemana, jehož pozemky a poddané MacDonaldi 
z Glencoe surově napadli během právě minulého povstání. 

metrů níže, pod koncem sekce edinburghské. Loď najede do 
vany, kterou otáčivá ramena zdymadla buď vynesou, nebo 
spustí do sekce další. 

Glencoe 
Porážkou Jakobitů, odpůrců nového Spojeného království 
v čele s králem Williamem a královnou Mary, vše skončilo 
úplně jinak, než si stoupenci Jakuba Stuarta představovali. 
Williamovo království se zabývalo jmenovitě spory s Francií 
spíše než tím, co se dělo v neustále brblající severní části 
země. Králův místodržící ve Skotsku, John Dalrymple, si 
koupil podporu většiny šéfů klanů pomocí úplatků, a co se 
zbytku šéfů týkalo, nabyl přesvědčení, že vzpurné Jakobity je 
třeba zkrotit ukázkou síly. Vzkázal všem, že král každého za 
důkaz věrnosti odmění, ale zároveň trval na tom, že šéfové 
klanů musí slib věrnosti osobně podepsat, a to nejpozději 
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zastrašit klany a donutit je k poslušnosti vzbudil odpor, a do-
konce i vlivní mocnáři jako Cameron of Lochgiel vykázali 
ze svých pozemků vládní vojska, a mnozí poskytli uprchlým 
MacDonaldům útulek.

Kapitán Campbell údajně až do smrti trpěl výčitkami svě-
domí a uchoval onen dopis, který jej, jako poslušného vojáka 
z povolání, do jisté míry z hrůzného činu ospravedlňoval. 

Podivné je, že od té doby v údolí Glencoe „nikdo nikdy zpěv 
ptactva neslyšel“. 

Guga
Každoročně během srpna se deset odvážných chlapíků ze 
severu ostrova Lewis vydá na čtyřicetimílovou plavbu smě-
rem ke skalnatému ostrůvku Sula Sgeir. Tam se na dva týdny 
zabydlí v kamenných přístřešcích zbudovaných ze zřícenin 
kláštera, který mniši opustili již před tisícem let. Odvážlivci 
tam bez oddychu pracují na svém úkolu pochytat, zbavit 
života a zpracovat dva tisíce housat terejů, což je, pro ornito-
logicky méně informované suchozemce, jeden z druhů moř-
ského ptactva, jinak známý též pod přezdívkou mořská husa. 

Lov mořského ptactva je sice v Británii již od roku 1954 
zakázán, ale s jedinou výjimkou povolenou jak Evropskou 
unií, tak i vládou Velké Británie, a tou je výroční hon na te-
reje povolený pouze komunitě lokality Ness, která lahůdku 
zvanou guga konzumuje již po nesčetná staletí, patrně již od 
té doby, co tu předci dnešních obyvatel žili v jeskyních, a pro-
kazatelně od doby Vikingů. Netušil jsem, že to, co chutnalo 
našim jeskynním předkům, může někomu chutnat i dnes.

Podle sčítání provedeného Skotským výborem pro pří-
rodní dědictví hnízdí na Sula Sgeir zhruba 9000 až 10 000 
párů terejů (v celém Spojeném království, jmenovitě na 

Jednotka pod Campbellovým vedením se vydala pod zá-
minkou cvičení do Glencoe, využila zvyků tradiční horské 
pohostinnosti a ubytovala se na několik dní v chalupách 
horalů. Campbell čekal na písemný příkaz, jak si dále počínat, 
a ten jej dostihl dne 12. února 1692. Písemný příkaz, jehož 
originál se zachoval, Campbellovi nařizuje, že všichni mladší 
sedmdesáti let musí být usmrceni, že za žádných okolností 

„starý lišák“ (doslova) a jeho synové nesmí trestu uniknout 
a že tak sám panovník pro blaho a v zájmu země nařizuje. 
K hrůzné akci mělo dojít následujícího rána. 

Dva MacIainovi synové pojali podezření a podařilo se jim 
i se svými rodinami uprchnout, i když několik z uprchlíků 
zahynulo v horách chladem. Šéfa klanu a třicet sedm z jeho 
mužů, jejich ženy, a dokonce i děti vojáci buď zastřelili, nebo 
ubodali bajonety.

Jakmile zpráva o masakru pronikla na veřejnost, dostalo 
se události všeobecného odsouzení, odpůrců Jakobitů včet-
ně, a pro vládu to skončilo jako taktická katastrofa. Záměr 
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Pokud však nedáte, jste neporazitelní labužníci a poštěstí 
se vám gugu sehnat přes internet, recept, který jsem objevil 
se mi zdá být jedním z nejlepších:

Gugu, ať již si ji chytnete sami, nebo přeplatíte někoho na 
E-bay, naložte na rok do lehkého dieslu nebo, není-li diesel, 
do nafty pro traktor. Poté opakovaně propláchněte studniční 
vodou a očistěte strunovou sekačkou stejně, jak byste to udělali 
s přepečenou pekingskou kachničkou s kůrčičkou po čínsku. 
Vložte v pekáči do trouby kombinovaného sporáku přes noc, 
za teploty 100 stupňů Celsia pro troubu plynovou nebo do 
trouby vytápěnou rašelinou nejméně na trojku. Vůně, která 
se z pečínky bude linout, vám vyčistí dům jak od myší, tak 
i od ušáků, rybenek a jiné havěti. Ráno slejte olej, který nad 
pečínkou plave, a naplňte jím vaši olejovou lampu. Masíčko 
bude stále ještě tuhé, a tak jej nakrájejte na plátky, opražte 
pod grilem a servírujte s roztaveným sýrem typu crowdie. Ty 
plátky, které nikdo nebude moci sníst, pověste pomocí kolíčků 
na prádlo na šňůru. Když konečně vyschnou, prohlédněte si 
svůj botník a najděte ty páry obuvi s koženou podrážkou, které 
nutně potřebují podrazit. Guga se k tomuto účelu hodí daleko 
lépe než cokoliv jiného, co váš obuvník je schopen najít, ať již 
na vašem ostrově, či na pevnině. Bon appétit!

Historie piva domácího
Archeologové tvrdí, že zbytky výrobny alkoholických nápo-
jů, které našli na ostrově zcela příhodně známém pod jmé-
nem Rum (který se nachází oproti malému přístavu Arisaig, 
o němž se píše i na jiném místě této knihy), nás informují, 
že již 2000 let před naším letopočtem si tu užívali kvaše-
ných nápojů. Je zajímavé, že leann fraoch, anglicky heather 
ale čili vřesové pivo se ve Skotsku vaří dodnes. Kdo tu s tím 

Bemptonských útesech na březích Yorkshire, na Bass Rock, 
ostrovu oproti přístavu Dunbar, a na Grassholm ve Walesu 
se udává zhruba 220 000 hnízd), takže sběr zhruba 2000 
housat ročně se považuje za biologicky udržitelný.

Tereje žijí po 17 až 37 let a páří se na celý život. Každou sezó-
nu páry hnízdí na stejném místě a hnízda budují a každoročně 
opravují samci. Samice snesou obyčejně jen jedno vejce. Po 
vylíhnutí oba rodiče krmí mládě po 80 dní zvratky ryb: během 
té doby každé mládě zkonzumuje nějakých 30 kg rybí lahůdky. 

Hon na housata trvá zhruba dva týdny. Na odchyt housat 
z hnízd lovci používají dlouhé tyče se skřipcem na konci, kořist 
podají dalšímu v pořadí, který house kamenem řádně klepne 
po hlavě a mrtvému houseti hlavu odtrhne. Cenný krk musí 
zůstat nepoškozen. Po ztuhnutí housata oškubou, chmýří pod-
sady ožehnou nad ohněm z rašeliny a trupy vyvrhnou. Očiš-
těný trup nasolí a vrství do okrouhlých stohů na nejjvyšších 
vrcholcích ostrova, kde vane vítr dostatečně silný na to, aby 
z vyzrávajících lahůdek odfoukl zbytky peří. Po deseti dnech, 
kdy obvykle nashromáždili povolený počet obětí, lahůdku 
naloží na rybářský člun, kterým připluli, a odvezou na hebrid-
ský ostrov Lewis, kde se jich místní lidé již nemohou dočkat. 

Každoročně koncem prosince se na ostrově Lewis po-
řádá mistrovství v konzumaci gugy. Vyhraje ten, kdo půl 
gugy s bramborem spořádá v nejkratším čase. Zajímavé je, že 
v průběhu konzumace soutěžící většinou svlažují svá hrdla 
mlékem. Asi proto, že tahle lahůdka tak lépe klouže hrdlem 
dolů. Soutěžící jsou vesměs muži, jen v poslední době se zú-
častňuje jedna mladá dáma. Ta místo mléka zapíjí ležákem.

Chuť gugy znalci popisují jako křížence mezi uzenou 
bachní a hovězím nebo také mezi shnilou kůží a hovězím, 
které páchne rybinou. Nebo jako směs ančovičkové pasty 
se silným rybím tukem. Nemohu říci, že bych to ochutnal.
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a kvasnice. Kvasit po dvacet čtyři hodin. Čirou tekutinu 
stáhnout a nalahvovat. Nechat zrát po dva-tři dny, pokud 
vydržíte čekat. Další ingredience můžete přidávat podle vlast-
ní fantazie. Vikingové přidávali šišky jehličnanů, což údajně 
podporovalo mužnost. Jiné přísady (dnes užívané pivovarem 
bratří Williamsů v Alloa) zahrnují mořské chaluhy, angrešt, 
bezinky a cokoliv chutného, co najdete v zahradě. 

John Knox 
Kazatel a náboženský reformátor (1513–1572) sám sebe zcela 
skromně popsal ve své knize Dějiny reformace ve Skotsku jako 
jediného vůdce skotského reformního hnutí. V roce 1546 se 
mladý Knox zúčastnil únosu katolického biskupa Beatona 
v St Andrews a jeho oběšení na hradbách místního hradu. 
Protestantskou vzpouru v St Andrews nechala za pomoci 
francouzské válečné plachetnice potlačit Mary de Guise, 
matka Marie Stuartovny a vdova po králi Jakubu V., která 
tu za mladistvou Mary vládla jako regentka. Knox strávil za 
trest 18 měsíců na francouzské galeji. To si vysloužilo jeho 
neutuchající nenávist k Mary de Guise a její dceři, pozdější 
královně Mary. Po propuštění se Knox vydal na cesty, které 
ho zavedly až do Ženevy, kde se seznámil s názory Kalvina. 
V roce 1558 Knox vydal spis První zatroubení proti monstróz-
ním šikům žen, zamířený proti Mary de Guise, který urazil 
i samotnou Alžbětu I., a Knox se tudíž v roce 1559 raději 
vytratil z Anglie zpět do Skotska, kde se stal kazatelem 
v edinburghské katedrále svatého Gilese. V roce 1560 vydal 
skotský parlament pod Knoxovým vedením výnos zvaný Vy-
znání víry, který ustanovil protestantské vyznání ve Skotsku 
jako ofi ciální náboženství. Knoxovo pojetí přísné disciplíny 
mělo ve Skotsku za následek chmurné a neradostné dědictví 

doopravdy začal, se neví. Je ale jisté, že již tehdy, když sem 
přišli Římané, objevili tenhle dávno zabydlený zdroj blaha 
a oddávali se mu zrovna tak, jako domorodci. Podle arche-
ologů, zdrojem byly rostliny běžně k nalezení jako darnel, 
což je plevelná tráva, která se vyskytuje v obilí, a bigg, což je 
primitivní čtyřřadý ječmen. Navíc se prý do nápoje přidávaly 
halucinogenní rostliny jako černobýl (jinak známý i jako 
zdroj absintu) a námel, což, požito zejména před bitvou, 
z bojovníka může učinit bezstarostného nebojsu.

Piktové si recept žárlivě chránili. Podle staré legendy 
skotský král zahnal krále Piktů a jeho nedospělého syna do 
úzkých na pokraji útesu a snažil se z něj vyloudit recept na 
vytoužený nápoj. Král Piktů slíbil recept prozradit, pokud 
král Skotů slíbí, že chlapce ušetří mučení. Skot mu to přislíbil, 
ale záludný Pikt pronesl slavnou větu „Ani plameny ze mne 
tajemství nedostanou a zde v ňadru mém vřesového piva taje 
se mnou umírají!“ a vrhaje se i s chlapcem přes útes, stáhl 
s sebou i krále Skotů. Recept se však skrýval v šifrovaném 
nápisu na menhiru kdesi v Mearns, jižně od Glasgowa, a le-
gendu prý rozšifroval sám Robert Louis Stevenson. Takže, 
pokud máte dost odvahy, tady je:

Jeden galon vřesových květů
Dva galony vody (z potoka, který teče směrem na východ)
Půl unce chmele
Jedna libra sirupu
Jedna unce zázvoru podobného kořene
Jedna unce kvasnic 

Květy vřesu povařit po jednu hodinu, scedit přes lněný klůcek 
a dát stranou. Do vody přidat chmel, sirup a zázvor. Pova-
řit po dvacet minut. Po zchlazení přimíchat vřesový odvar 
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Kapradí
Kapradí je tu vlastně něco jako chudší příbuzný krásného 
vřesu. Je ho tu tolik a všude, že si ho nemůžete nevšimnout. 
Sedláci ho nemají rádi: šíří se velice kompetentně, a to hlav-
ně na pastvinách. Historicky ovšem i obyčejné kapradí mí-
valo svůj význam. Zaprvé bylo ho vždy dost a zdarma. Dalo 
se tudíž použít jako levná podestýlka jak pro domácí zvířata, 
tak i pro lidi: bývalo zvykem pravidelně docpávat matrace 
právě kapradím. Slámou ne, té tolik nebylo a používala se 
spíše jako doplněk krmiva. Navíc popel z kapradí se osvědčil 
jako kvalitní hnojivo pod brambory a tuřín. Kapradí svařené 
s lojem se dalo upotřebit coby mýdlo, nadstavovaly se jím 
došky, barvila se jím vlna – listy do žlutozelena a kořeny na 
žluto, vývar se dával dětem jako lék proti křivici a velice 
důležité je, že roztroušené spory kapradí vás chrání proti 
čarodějnicím. 

Kilt
Kilt byl sám o sobě původně osmimetrový pruh látky utkané 
na domácím stavu, a tedy z doma vyrobené vlny, původně 
jednobarevný nebo v barvách přírodní vlny, a až o mnoho 
později umně tkaný v barvách tartanu z vlny barvené pří-
rodními barvivy. Byl to, a zůstal jím, oděv mužský. Jelikož 
chalupníci v horách šicí stroje neměli, ten osmimetrový 
pruh látky prostě položili na zem přes opasek, látku zdr-
chali, lehli si na ni, konce přeložili přes sebe, opasek utáhli 
a mohli zcela „oblečení“ vstát. Jeden z volných konců pruhu 
si přehodili přes rameno a zastrčili za pás: kolem boků měli 
tedy „suknici“ (suknici, nikoliv sukni, přesně tak, jako dáv-
ní Čechové za časů Kroka a Přemysla Oráče se také odívali 
do suknice) a přes rameno měli něco jako svršek – kabátek, 

středověkého života: veškerou výzdobu kostelů přikázal 
zničit, včetně obrazů a soch v katedrále, které vyhodili do 
tehdejšího vodního příkopu pod Edinburghem. (Zajímavé 
je, že když o nějakých tři sta let později příkop vysušili a vy-
kopali základy pro dnešní hlavní nádraží, po vyhozených 
sochách a jiných ozdobách nebylo ani vidu ani slechu.) 
Postarší Knox též neváhal věnovat pozornost mladým oso-
bám pohlaví ženského: jeho druhé ženě, když se s ní jeden-
apadesátiletý Knox oženil, bylo pouhých šestnáct let. Jak je 
zvykem, kolem kostelů tu bývají hřbitovy. Tak tomu bylo 
i kolem katedrály přímo na hlavní třídě Edinburghu. Takže 
když milého pana Knoxe pohřbili, stalo se tak u jižní stěny 
katedrály, tam, kde je dnes parkoviště pro vozidla nejvyššího 
soudu. Knox leží pod parkovacím místem číslo 38. Všechna 
sláva, polní tráva…
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Klan 
Klan. Klany, rodiny rozšířené v rody, hrály v historii horského 
Skotska významnou a praktickou roli. Život v horách byl tvr-
dý a přežití často záviselo na vzájemné pomoci. Klanu velel 
Chief, samosprávce, velký otec, všemocný generál a bankéř 
v jedné osobě. Chief míval rozsáhlé tradiční pravomoci, i dru-
hu jaksi právního, i když jinak neměl jakoukoliv státem či 
panovníkem jemu udělenou jurisdikci. Pomáhali mu sekční 
šéfové zvaní Chieftains, pak tu byli Captains, vlastně něco 
jako skuteční kapitáni ve vojenském slova smyslu, matrikář 
zvaný Sennachie a myslivci zvaní Ghillies. Těch bylo několik: 
Gilli-more, který nesl Chiefův meč, Gilli-casfl ue, který Chiefa 
přenášel přes brod, Gilli-constraine, koněvod, Gilli-trusharna-
rish, který se staral o zavazadla, a konečně Piper, dudák. Na 
spodních příčkách společenského žebříčku se tísnili Tacks-
men, hlavy rodin, které žily v lénu na půdě území klanu, za 
což dlužily Chiefovi vojenskou službu s povinností vyslat 
do bitvy (nejčastěji se sousedním klanem kvůli kradenému 
dobytku, polnostem, kusu lesa nebo osobám rodu ženského) 
určitý počet mužů zvaných Clansmen.

Klany obvykle obývaly určité území, jehož rozsah často 
závisel na schopnosti urvat kus území klanu jiného. Odtud 
vojenská struktura klanů. Velké klany jako Chisholm, Came-
ron, Campbell, Mackenzie nebo MacDonald měly v počtu 
clansmenů samozřejmě určitou výhodu proti klanům malým, 
jako MacLeod nebo Napier.

Nesmíme si plést klan s kmenem. Kmeny popsali již římští 
historici. Ne všichni uvnitř kmene si byli příbuzní. Uvnitř 
klanu však jsou si lidé buď příbuzní, ať již do jakéhokoliv 
kolena, nebo si příbuzenství alespoň představují. Proto či 
vlastně za to – byť dnes již ne – platili Chiefovi desátky, ze-
jména ve zboží. 

ručník, ubrousek a podobně. A to je tedy původ toho popu-
lárního mužského oděvu.

Záhadu, co se nosí pod kiltem, se již po dlouhá léta snaží 
rozluštit americké a v poslední době jmenovitě čínské tu-
ristky, které u brány edinburghského hradu hlídané vojáky 
v kiltech za větrných dnů upouštějí kapesníčky, aby se mohly 
shýbnout. Američanky předstírají vážnost, Číňanky se při 
tom hihňají a po kapesníčku sahají naslepo, protože se vlastně 
dívají někam úplně jinam. 

Na edinburghském hradu se každoročně konají vojenská a du-
dácká vystoupení, kterým se říká „Edinburgh Military Tattoo“. 
Představení se těší obrovskému zájmu a lístky jsou vyprodány 
dlouho předem. Neuvěřitelné štěstí měla výprava jednoho vý-
znamného pražského podniku, pro niž jsme na poslední chvíli 
dostali požadovaných pětatřicet vstupenek, které někdo vrátil 
doslova minuty předtím, než jsme se začali dotazovat. Podívaná 
byla úžasná, zejména koncertování spojených armádních de-
chovek a dudáckých kapel, které se tam promenují, proplétají, 
vystavují na odiv nádheru obřadních uniforem, a doprovázejí 
hudebně předvádění skotských lidových tanců. 

Co se tehdy stalo nestalo, a to snad výjimečně, ale určitě pro 
potěchu českých turistů, že totiž během náročného poskaková-
ní přes obnažené meče jednomu z armádních tanečníků praskla 
guma v trenýrkách a ty se mu zpod kiltu sesuly ke kotníkům. 
Nehoda málem zabrzdila představení, ale chladnokrevný voják, 
drže si kilt při těle, prostě ze spadlých trenýrek vytancoval. 
Plukovní mluvčí poté suše prohlásil, že „dotyčný voják se se situací 
vypořádal v patřičně vojenském duchu“, a dodal, že „samozřejmě 
naše horské jednotky normálně pod kiltem trenýrky nenosí. Pouze 
u příležitosti představení.“ Nemusím snad ani dodávat, že jedna 
dáma z výše zmíněné výpravy, sedící v první řadě, podobně 
jako čínské turistky, kapesníček rovněž upustila. 
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Některé klany si dodnes udržují tradiční práva, jako klan 
Murrayů, jehož Chief, vévoda z Athollu, velí jediné soukromé 
a legálně povolené „armádě“ ve Velké Británii.

Podobně nám analýza DNA říká, že zhruba dvacet pět pro-
cent Skotských mužů nesoucích královské příjmení Stewart 
je ve skutečnosti příbuzných s králi Jakubem IV. a Jakubem V. 

Ale jak tomu bylo s osobami pohlaví něžného? Až do svat-
by příslušela skotská dívka do klanu svého otce. Po svatbě se 
od ní čekalo, že bude věrná klanu svého manžela, i když si 
tradičně ponechala své původní příjmení. Děti, které man-
želovi povila, nesly příjmení po otci. A byl tu další háček: 
až do počátku sedmnáctého století nebylo neobvyklé, že by 
Chief klanu měl více než jednu ženu. Jednu uznala církev a ty 
další uznala keltská tradice. Typicky spolu novomanželé žili 
po jeden rok a jeden den. Pokud nebylo na cestě dítě, mohl si 
Chief poté vybrat ženu novou a všechny děti, které mu různé 
manželky porodily, tradice považovala za legitimní. Církvi 
se to sice nelíbilo, ale tvrdým faktem v horách zůstalo, že 
čím více synů Chief měl, tím byl na ně pyšnější: Chief klanu 
Urquhartů údajně zplodil dvacet pět synů. Za jak dlouho 
a s kolika „manželkami“ pověst neříká. Navíc s každou novou 
manželkou přišlo věno, obvykle ve formě hovězího dobytka. 
Nejúspěšnější prý v tomhle ohledu byli Campbellové, kteří 
si uměli vybírat ty nejbohatší nevěsty. 

Lepší rozumná manželka než pluh a pole. 
— keltské přísloví

Loch Ness
Jak dnes ví každý, jezero Loch Ness skrývá ve svých hlubinách 
úděsné tajemství. O identitě stvoření, které se v hlubinách 

Největší skotský klan je klan Donaldů, který odvozuje 
svůj původ od mystických hrdinů Somerleda a krále Colla. 
Zajímavé je, že současná věda tuhle mytologii potvrzuje: 
stopy DNA dovolují úvahu, že Viking Somerled, napůl Nor, 
jehož jméno se dá přeložit jako „letní nájezdník“, byl zřejmě 
příbuzný krále Colla. Navíc důkazy DNA nejen předpoklá-
dají, že Chiefs několika větví klanu Donaldů jsou si příbuzní, 
ale že jsou norského původu. Podivné však je, že genetická 
analýza běžných mužských členů klanu Donaldů naznačuje, 
že většina z nich pochází z mužů, kteří zde žili na konci mi-
nulé doby ledové: jejich DNA patří do podskupin typických 
pro obyvatele skotských hor. 
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a nemusíme spoléhat jen na očitá svědectví. Počet záznamů v mém 
katalogu dosáhl čísla 1036, a z těchto několik pochází z roku 2012. 
Předpokládám, že je to jen dočasný zádrhel, že si Nessie prostě vzala 
krátkou dovolenou a že příští rok bude nesrovnatelně lepší. Počet 
pozorování nás ubezpečuje v tom, že v jezeře něco žije, a nikdo přece 
nechce mrtvou Lochnesku vyplavenou na pláži. Kolem jezera máme 
nainstalovány fotoaparáty a fi lmové kamery a od roku 1961 vše peč-
livě zaznamenáváme.“ 

V seznamu osmnácti největších záhad sestaveném časopi-
sem Wanderlust Magazine si Lochneska vede poměrně dobře: 
je na třetím místě, zatímco sněžný muž, yetti, je osmnáctý. 
Amatérských badatelů se tu vyskytuje hodně. Mezi nimi je 
i známý fi lmový herec Charlie Sheen, který, podle svých 
vlastních slov, jako hlavní badatelský nástroj používá láhev 
whisky.

A co se počtu pozorování týče, pan Campbell zazna-
menal o dvě méně. K prvnímu došlo během jedné naší 
dovolené, když jsme si postavili stan na molu vystrčeném 
do jezera poblíž vesničky Foyers. Naše dcera, které tehdy 
bylo šest let, dodnes přísahá, že Lochnesku v noci slyšela 
chrochtat a že to trvalo až do rána. Jestli to Nessii vadilo, 
že máme stan na jejím oblíbeném místečku na souši, nevím. 
Spal jsem jako dudek. A k tomu druhému došlo konečně 
v dubnu 2014. Ani Lochneska neuteče počítačům: satelitní 
obrazy sítě Apple konečně Lochnesku ulovily a její obry-
sy byly zřetelně vidět na satelitních záznamech jezera, jak 
pluje těsně pod hladinou jezera jižně od Dores. Aplikace na 
Apple iPads a Apple iPhones obrazy zachytily a viděl to ko-
nečně celý svět. Vlastně ne celý, jen ti občané planety Ze-
mě, kteří mají na svých mobilech a jiných vymoženostech 
aplikace Apple. Nicméně obrázky potvrzují pozorování na-
ší dcery: na zobrazeních z Apple, Lochneska, pěkně velká, 

jezera schovává, českým dětem a turistům známého coby 
Lochneska, se vedou spory.

Pan Kevin Carlyon, expert na vše paranormální, který 
sám sebe vyhlásil za velekněze bílých čarodějů Velké Británie, 
s určitostí prohlásil, že se jedná o ducha dinosaura, a vyhlásil 
nad Loch Ness bílou kletbu za účelem ochrany Lochnesky, 
zde zvané Nessie, před vykořisťováním neurvalými prospě-
cháři. Což, jak nás ujišťuje, je ten pravý důvod, proč se v roce 
2013 vůbec neobjevila. „Osobně věřím, že Nessie je duch dinosaura, 
který se na jezeře pravidelně zjevuje. Slibuji však, že kletbu, která je 
dobře míněna, co nevidět odvolám.“ Pan Carlyon je ovšem Ang-
ličan a ve Skotsku nežije. Což může znamenat, že existenci 
příšerky Skotům závidí, protože v okolí Hastingsu, kde pan 
Carlyon žije, příšerky, které se tam vyskytují, mohou být 
pouze druhu Homo sapiens, poddruh obesitans.

Na straně druhé, v městě Inverness, na severním konci 
Loch Ness, žije pan Gary Campbell, člen klubu jménem 
Offi  cial Loch Ness Monster Club, a strážce registru počtu 
zpozorovaných výskytů. Civilním povoláním je daňový po-
radce, což přece musí být známka určité věrohodnosti. Pan 
Campbell vede záznamy již po sedmnáct let, a navíc sestavil 
katalog pozorování za minulých 1500 let, počínaje pozorová-
ním zapsaným svatým Kolumbou roku 565 našeho letopoč-
tu. Věrozvěst Kolumba by přece nekonfabuloval. Záznamy 
pozorování v katalogu pana Cambella nás dále informují, že 
od roku 1925 je tomu poprvé, kdy Lochnesku nikdo po celý 
rok nezahlédl. „Je to poměrně znepokojující, že jsme nezazname-
nali ani jedno pozorování a že nevíme, co se mohlo stát. Počet pozo-
rování za rok se od počátku století postupně zmenšuje, ale je tomu 
poprvé za devadesát let, že bychom ji nezahlédli ani jednou. Vzhledem 
k tomu však, že dnes prakticky kdekdo s sebou nosí fotoaparát, byť 
i pouze ve formě mobilního telefonu, pozorování jsou věrohodnější 
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zdravotního stavu. A jako bonus, jejich maso nabylo zvláštní 
chuťové přitažlivosti. Takže, paradoxně, vyhnanství za zeď 
vlastně tohle úžasné plemeno zachránilo, protože na jiných 
ostrovech, ve snaze zlepšit velikost místních ovcí, křížení 
s většími plemeny mělo za následek vymizení místních typů. 
A tím se jim tam rovněž vytratila ta zvláštní chuť tmavého 
a křehkého jehněčího masa z Ronaldsay, které vynáší prémi-
ové ceny na jihoanglických trzích. Popravdě řečeno, občas 
se dostane koupit i na ostrově. 

Orkneje 
Ve středověku měly Orknejské ostrovy, souostroví jedenácti 
větších a mnoha malých i miniaturních ostrovů, důležitou 
roli jako křižovatka mořských cest nordického spíše než 
skotského obchodu. Přístavy sloužily jako zastávka cestou do 
Grónska, na Island, do Nového Foundlandu, norských pří-
stavů, Baltského moře, německých hansovních měst, Polska, 

pluje nedaleko onoho mola, na kterém jsme tehdy spali. 
Pak že je to fáma… 

Masíčko z mořských chaluh 
Severní Ronaldsay je nejsevernější z Orknejských ostrovů, 
zhruba pět kilometrů dlouhý a v nejširším místě zhruba tří-
kilometrový. Aby uchránili co nejvíce kultivovatelné plochy, 
ostrované v roce 1839 obehnali ostrov zdí, postavenou mezi 
plážemi a pastvinami, uvnitř zdi začali pást z pevniny dove-
zený masný skot a chudinky ovečky vykázali za zeď zvanou 
ovčí zídka. Od té doby se zhruba 3700 ovcí plemene North 
Ronaldsay (pro odborníky krátkoocasá ovce severoatlantská, 
šedobílá, občas hnědá i černá) stalo příkladem toho, že, jak se 
říká, jeden si zvykne i na smrt: začaly se živit mořskými cha-
luhami, na kterých se pasou za odlivu, a za přílivu odpočívají 
a přežvykují. Časté, spíše než pravidelné bouře vyplavují na 
břeh podstatné objemy chaluh, a potravy je tedy vždycky 
dostatek, v zimě i v létě, na jaře i na podzim. Pravda, na bah-
nění za časného jara březí matky zahánějí do ohrádek uvnitř 
zdi, ale jak se jehňata trošku otřepou, zpět na pláž. A vzhle-
dem k tomu, že ovce zřejmě nejen přežívají, ale prosperují, 
musí to být díky výživné kvalitě mořských chaluh. A také 
že ano: chaluhy obsahují nejen bílkoviny včetně sedmnácti 
cenných aminokyselin, ale i uhlovodany, rostlinné růstové 
hormony, algináty, nejméně sedm vitamínů, jako jsou A, 
B1, B6, B12, D, E a K, a šedesát minerálů včetně vápníku, 
magnesia, manganu a selenu. Všechno cenné látky ovcím 
dostupné v rostlinné formě, a tudíž lehce absorbovatelné. 
Srovnání s historickými záznamy nám říká, že vykázání 
ovcí do vyhnanství za zdí jim výrazně zlepšilo různé vlast-
nosti včetně plodnosti, kvality vlny, zažívání a celkového 
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a to 238 mm. Na ostrovech, kde se to dá čekat, hodně fouká 
na ostrově Tiree, kde závany větru dosahují průměru 160 
km/h, a na Fair Isle, kde naměřili roční průměr 33,1 km/h. Ješ-
tě silněji však fouká, jak byste předpokládali, vysoko v horách. 
Na vrcholku hory Cairngorm (1309 m) dne 20. března 1986 
naměřili náraz větru o rychlosti 285 km/h. Nejsilnější náraz 
v nížině, 228 km/h, naměřili ve Fraserburghu dne 13. února 
1989. Od listopadu do února zaznamenáváme nejvíce mlh: 
mlha se tvoří, když teplota klesá, a z chladného moře se na 
pobřeží plazí mlha zvaná haar. Ta někdy vydrží celé dny, ze-
jména když tu má být léto. Nejnižší teplotu naměřili v lednu 
1982 v Braemaru poblíže Aberdeenu, a to minus 27,2 °C. 
Nejteplejší léta tu zaznamenali v letech 1933 a 1976. V obou 
případech průměr byl 16,5 °C. Nejvyšší teplotu naměřili v již-
ním Skotsku, v Dumfries, a to 32,8 °C, a to dvakrát: v roce 
1901 a v 1908. Nejvíce slunečních hodin naměřili na ostrově 
Tiree (ale spolu s nejvyšším průměrem nárazů větru). 

Průměrná teplota ve Skotsku je 8,5 °C, hodin sluneční-
ho svitu 1200 a průměrných srážek za rok 1042 mm: na 
jihovýchodě jen 800 mm, v okolí Edinburghu 760 mm, ale 
v Glasgowě a v hrabství Argyll prší vydatně. 

Odejde Skot na věčnost, stojí ve frontě u Perlové brány a čeká 
na věčný soud. Zpovzdálí pozoruje Satana, jak ty duše, které 
bránou nevpustili, hází přímo do ohnivé jámy pekel. Tu a tam se 
však zastaví a duši odhodí na hromadu stranou. Skota se zmocní 
zvědavost, odebere se ke Knížeti temnot (čímž si zároveň zkrátí 
frontu) a ptá se: „Promiň, Jimmy (pocházel totiž z Glasgowa, kde 
se lidé zásadně oslovují jménem Jimmy), ale proč odhazuješ někte-
ré dušičky stranou místo toho, abys je hodil rovnou do pekla?“ – „Inu, 
abys tomu rozuměl,“ Satan na to, „tyhle duše pocházejí od Glasgowa. 
Jsou tak nasáklé vodou, že nehoří.“ 

do ruského Petrohradu a po řekách až do Novgorodu a Kyje-
va, do anglických přístavů, Francie, Španělska, Portugalska, 
Středozemí a do Irska. Správce hrabství orknejského, titu-
lární hrabě (Earl) hrál důležitou úlohu jako králův ochránce 
Orknejí a obchodních cest a často to býval zkušený moře-
plavec, jako ku příkladu William Sinclair, hrabě z Rosslynu.

Papežův velvyslanec
Král Jakub V. a Jeho Excelence nuncius byli hlavními hosty 
hraběte z Athollu u příležitosti oslav v roce 1579, kdy pan 
hrabě nechal v lesích postavit fantastický pavilon coby ban-
ketní halu, který po oslavě slavnostně zapálili. Nuncius zcela 
nediplomaticky ohlásil do Vatikánu, že to bylo (citováno 
doslova): „…vskutku podivuhodné, že takového divu tu byli schopni, 
zejména když jeden uváží, že v jiných zemích Skotsko považují za 
prdel světa.“

Počasí 
Již po staletí je známo, že podnebí ve Skotsku není. Za to 
tu máme počasí, a toho tu je až dost. Statisticky nejsušší 
místo ve Skotsku je Arbroath, město v hrabství Angus na 
východním pobřeží, kde za rok naprší „jen“ 594 mm. Nej-
mokřejší povětrnostní stanice je v Kinlochewe, v hrabství 
Ross-shire, kde za rok naměřili 2210 mm. Spousta lidí vám 
odpřisáhne, že ve srovnání s počasím tam, kde bydlí oni, 
Kinlochewe se v podstatě rovná Sahaře. Přitom je zajímavé, 
že ve vlahém hrabství Argyle najdete více palem než kdekoliv 
jinde v celém království. Celkově co do skotského průměru je 
nejmokřejším měsícem říjen, kdy naprší 162 mm. Nejvíce za 
jeden den napršelo dne 17. ledna 1974 poblíže Loch Lomond, 
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Římské hřebíky
Jednu z pevnůstek, které si Římané postavili až za Anto-
ninovým valem, nebezpečně daleko na sever, a to jménem 
Inchtuthil, opustili v roce 86 nebo 87: úplně přesné datum 
nevíme. Důvod byl prostý: vysunuté opěrné body a hlásky 
daleko v nepřátelském území bylo těžké zásobovat a udržo-
vat. Zvláštní je, že při vykopávkách tam archeologové našli 
přes milion starých římských železných hřebíků. Proč či 
za jakým účelem tam římská armáda ty hřebíky měla a co 
chtěli stavět, pokud vůbec něco, nikdo se nedozví. Nicmé-
ně o hřebíky, které byly stejného data a typu jako ty, které 
Římané použili při ukřižování Ježíše Krista, byl obrovský 
zájem, a prodaly se křesťanským organizacím po celém světě. 
Za kolik nevím. 

Skotská města v cizině 
Skoti se v dobách minulých vydávali ve velkém počtu do 
ciziny, někdy chtě, jindy nechtě. Říká se, že potomků vystě-
hovalců je po světě nějakých pětadvacet milionů.

Ať již z nostalgie nebo z důvodů jiných, jména původních 
skotských měst se najdou ve všech zemích, kam vystěho-
valecké vlny odpluly. Jako nejsentimentálnější se projevili 
vystěhovalci z Aberdeenu. 

Aberfeldy  Austrálie (Victoria)
Aberfoyle  Austrálie (Nový Jižní Wales)
Airdrie  Kanada (Alberta)
Aberdeen  Hongkong, Jižní Afrika, USA (Jižní Dakota, Idaho, 

Kentucky, Mississippi, Severní Karolína, Ohio, 
stát Washington)

Dumfries  Grenada

Podkova pro štěstí
Říká se, že podkova přibitá nade dveřmi je vcelku zaručenou 
pojistkou proti smůle. Co se všeobecně neví, je, že kupří-
kladu v Anglii taková podkova musí viset obloučkem dolů. 
Jak je tomu zvykem v Česku, úplně dobře nepamatuji, ale 
myslím, že obloučkem nahoru. Ve Skotsku je to úplně jedno, 
protože tady podkovu nemají pro štěstí, ale kvůli odhánění 
zlého ducha. Stalo se to tak, že k jednomu kováři nahoře 
ve Skotsku, v oblasti zvané Lochaber, o půlnoci zavítal čert, 
který nutně potřeboval překovat. Ospalý kovář nechtě pro-
bil jeden z hřebů mimo kostní tkáň čertova kopyta. Čert, 
bolestí takřka dementní, poskakoval vůkol a prosil kováře, 
že když ho té bolesti zbaví, splní mu přání. Kovář si tedy dal 
podmínku, že tudy, kde podkova buď leží, nebo visí, žádné 
zlo neprojde. Oblouček neoblouček, nahoru dolů stranou, 
prostě podkova. 

Rodinné svazky 

A tak se tomu stalo, že starý Pittodles, když třetí žena jeho 
posléze téže zemřela, do svazku manželského opět vstoupil, 
a to s dcerkou osmnáctou zemana z Blaithershinu, sestrou 
to Jemimy, která za Toma Flumexera vdaná byla, jenž byl jak 
přímým, tak i z kolena druhého bratrancem Pittodlesových, 
bratr, jehož posléze zemanem se stal a s Blaithershinových 
dcerou oženil se. Kterýmžto způsobem Jemima stala se jak 
svou vlastní neteří, tak i tetou svojí, a říci se dalo, že bratr 
její dobrý do stavu manželského vstoupil s babičkou svojí 
vlastní. 

Za kterýžto klenot vděčím panu faráři Hislopovi a jeho sbírce 
událostí skotských z roku 1875.
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Policejní ředitel oblasti tudíž odeslal patřičně nakvašenou 
stížnost na velitelství RAF s poukazem na poškozený radar. 
Odpověď přišla v obvyklém lakonickém stylu královského 
letectva: 

„Vážený pane, děkuji za Vaši zprávu, která nám umožnila uzavřít 
šetření započaté na základě hlášení jednoho z našich pilotů. Bude Vás 
zajímat, že taktický počítač, jímž jsou letadla typu Tornado vybavena, 
se automaticky zaměřil na ,nepřátelské radarové zařízení‘ a vyslal 
zpět signál, který je vyřadil. Navíc Tornado je vybaveno řízenými 
střelami typu Sidewinder. Ty se též okamžitě zaměřily na nepřátelský 
signál. Naštěstí duchapřítomný důstojník, který letadlo pilotoval, za-
reagoval inteligentně a zablokoval automatické zabezpečení letounu 
dříve, než se střely odpálily.“ 

St Kilda 
St Kilda je vlastně miniaturní souostroví, šedesát kilometrů 
v moři na západ od ostrova Lewis a sto dvacet devět kilome-
trů od ostrova Skye. A přesto je souostroví i v té vzdálenosti 
často viditelné z pohoří Cuillins na Skye. Obyvatelný byl 
jediný ostrov jménem Hirta, o rozloze 670 hektarů. Ostrovy 
(Hirta, Soay, Boreray, Dun a tři sloupové skály), vystrčené 
daleko do Atlantského oceánu, vlastně zbytky vyhaslé sopky, 
nikdy neposkytovaly skutečně životaschopnou základnu pro 
osídlení, a přece od nepaměti, vlastně již od časů prehistoric-
kých, v době bronzové, tam lidé přežívali. Jak se tam dostali 
bůhví. Vikingové, po nichž tam zbyla místní jména jako Oise 
val a Ruai val (Východní kopec a Červený kopec) byli zdatní 
mořeplavci a zanechali po sobě i několik archeologických 
památek, pohřbené brože a nádoby vyřezané z tučku. Proč se 
plavili na St Kildu (která se vlastně jmenuje po nich, protože 
žádný svatý Kilda neexistoval, ale existoval vikingský výraz 

Dundee  Jižní Afrika, Kanada (Nové Skotsko), USA (Idaho, 
Kentucky, Minnesota, Mississippi, New York, 
Ohio)

Edinburgh  USA (Illinois, Indiana, Mississippi, Pennsylvánie, 
Severní Dakota, Texas, Virginie) – (a jako Dune-
din na Novém Zélandu)

Glasgow  Jamajka, USA (Delaware, Kansas, Kentucky, Mis-
souri, Montana, Virginie)

Greenock  Austrálie (Jižní Austrálie)
Inverness  Kanada (Nové Skotsko), USA (Kalifornie, Florida, 

Mississippi) 
Kirkcaldy  Kanada (Alberta)
Perth  Austrálie (Západní Austrálie), USA (New Jersey, 

Ontario), Tasmánie 

Spěchejte pomalu
Měření rychlosti je potěšením policie nejen kontinentál-
ní. Dva policejní konstáblové ze silničního oddělení policie 
v Edinburghu měřili rychlost na velice příhodném místečku, 
kde je snadné na chytat nic netušícího motoristu: pod 
kopečkem na pobřežní silnici číslo A1, jižně od Edinburghu. 
Přehoupnete se zakázanou rychlostí přes kopeček, za který 
nevidíte, a OUHA! Už vás mají. Jeden z policistů zaměřil 
ruční radar patřičným směrem a nemohl uvěřit svým očím: 
načetl rychlost 450 kilometrů za hodinu. Načež radar přestal 
fungovat a policistům se ho nepodařilo znovu nastavit. Po 
chviličce nad nimi přeletěla trysková stihačka typu Tornado. 
Co se stalo, bylo, že si to policejní radar namířil úhlem přes 
kopec na letoun, ve kterém se piloti RAF cvičí v údolích po-
hraničních kopců mezi Skotskem a Anglií a nad sousedním 
mořem létat rychle, ale nízko nad zemí a vodou.
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Jak tam lidé po celá dvě tisíciletí žili, si dnes můžeme jen 
těžko představit: jediná osada byla na hlavním ostrově Hirta 
a tamní obyvatelé přežívali za průměrných měsíčních teplot 
méně než šesti stupňů Celsia v zimě a necelých dvanácti 
v létě. Vítr vane bez přestání, většinou průměrnou rychlostí 
více než 13 km/h, ale s nárazy od 185 km/h až do 209 km/h. 
Příliv má rozsah téměř tří metrů a moře se vzdouvá až do 
pěti metrů. 

V roce 1930 se zdravotní a sociální podmínky ostrova-
nů zhoršily natolik, že se vláda rozhodla přestěhovat je na 
pevninu. 

Na ostrově Soay žije populace unikátního, primitivního 
plemene ovcí stejného jména, zatímco na ostrově Boreray 
přežívá populace primitivního plemene Tanface, s genetikou 
v podstatě nezměněnou od doby kamenné. Výživu jim tam 
poskytuje pastva mořské jitrocele, kostřavy červené, krasa-
tiny a chaluh. 

Tiree
Na tomto nejslunnějším, ale i největrnějším ostrově u západ-
ního pobřeží Skotska žil na počátku devatenáctého století 
ovčák jménem John MacLean. Kromě toho, že byl dobrý 
ovčák, proslul tím, že viděl do budoucna. Jakýsi ostrovní 
Nostradamus. Jenže s tím rozdílem, že zatímco provensálský 
Nostradamus kecal, vymýšlel si nesmysly a udělal si z toho 
výnosnou živnost, starý James předpovídal tak zajímavé věci, 
jako obě světové války s detailními událostmi. Jednou událos-
tí z té druhé mělo být, že „nad ostrovem budou létat velcí ptáci 
s nosy jako vepři.“

Britská vláda se obávala německého výsadku na ponorkám 
snadno přístupném ostrově a ustavila tam leteckou základnu. 

sunt kelda neboli čerstvá voda, což je pozdější název místní-
ho pramene pitné vody, v kombinaci vikingštiny a keltštiny 
jménem Tobar Chil; obě slova znamenají studna). Existuje 
několik dalších teorií co do jména, kupříkladu omyl starého 
kartografa, ale zkoumat to je povětšinou příliš zamotané 
a snad i bezpředmětné. Dnes na ostrovech St Kilda již nikdo 
nežije, s výjimkou malé posádky vojenské pozorovací stanice 
a sezónního strážného Skotské organizace ochrany přírod-
ního dědictví. Stromy tam nerostou. Z plodin se tam dal 
pěstovat oves a něco ječmene, a většinu výživy poskytlo moře: 
ryby a mořské ptactvo, jmenovitě fulmar, terej a papuch 
alk (puffi  n). Těch jsou tam nesčíslné tisíce, vlastně největší 
kolonie na světě. Nikdo je tam neruší, hnízda mají na těžko 
dostupných věžových skálách v moři: Stac an Armin se tyčí do 
výše jednoho sta devadesáti jednoho metru a Stac Lee do sto 
šedesáti pěti metrů. Nejmenší je Stac Levenish. Nad osadou 
se do výše čtyř set třiceti metrů tyčí nejvyšší kopec ostrovů, 
Conachair, se strmým, zcela kolmým útesem. 
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Pravý skotský tweed pochází pouze z hebridských ostrovů 
Harris, Lewis, Uist a Barra a je utkaný z vlny místních ovcí 
barvené zejména přírodními barvivy z lišejníků. 

Zdravotní komplikace
A nakonec pár drobností pro vaše zdravíčko. Pokud máte ja-
kékoliv pochybnosti o úrovni zdravotní péče doma, pozorně 
si přečtěte vybrané zápisky, které jeden šibal posbíral z pro-
tokolů sepsaných administrativou v zařízeních národního 
zdraví podřízených jedné jediné oblastní správě. Ze které 
oblasti Skotska to pochází, vám pro jistotu nepovím. 

Den po zákroku ji koleno bolelo a třetí den zmizelo.
Hlásila, že po většinu života trpěla zácpou, než se rozvedla.
Kůže: bledá, ale přítomná.
Kůži měla vlhkou a suchou.
Necítí nic od palců dolů.
Obě ňadra jsou stejná a reagují na světlo.
Pacient byl čilý a nereagoval. 
Pacient se těšil dobrému zdraví až do chvíle, než letadlu došlo 
palivo a havarovalo.
Pacient dosud nikdy nespáchal sebevraždu.
Pacient je deprimovaný již od té doby, co jsem jej poprvé vyšetřil. 
Pacient má dvě děti a jinak žádné abnormality.
Pacient měl k snídani oplatky a k obědu anorexii.
Pacient se měl podrobit operaci střev. Místo toho začal pracovat 
na burze. 
Pacientka není ani ztuhlá, ani se netřese, přestože její manžel 
poskytl informaci, že v noci v posteli přímo vřela. 
Pacientka pociťuje bolesti, když leží na levém boku déle než rok.
Pacientka stále pláče a slzí. Též vypadá deprimovaná.
Pacientka zapomněla své bílé krvinky v jiné nemocnici.

V roce 1944 ze základny létala kanadská peruť RAF číslo 
518. Dne 16. srpna 1944 se dva Halifaxy, M a S, vznesly ze 
základny ke cvičnému letu. Podle místního očitého svědka, 
který je pozoroval z kopce, se v řídkém mraku setkala křídla 
letounů a oba Halifaxy se vzňaly. Mezi šestnácti mrtvými 
byl pilot Leonard Revilliod, syn Olgy Revilliod Masarykové, 
vnuk Tomáše Garrigue Masaryka. 

Tvíd
Tvíd (tweed) je po celém světě známá, silná, nesmírně odolná 
a teplá vlněná látka, původně tkaná ručně na domácích sta-
vech horalů, v přírodních barvách vřesu a z vláken různých 
barev. Směs barev tkalci z hor a ostrovů získali vinutím 
několika praménků vlny místních ovcí odlišných barev-
ných odstínů do jednoho vlákna příze. Smíšenému vláknu 
říkali tweel. Látka nabyla věhlasu u obchodníků a krejčích 
v Anglii. Kromě tkalců ze severu Skotska se tkaním vlně-
ných látek jiného typu, spřádáním příze a pletením svetrů 
zabývala řada vodou poháněných tkalcoven na řece Tweed 
jižně od Edinburghu. Když jeden londýnský obchodník 
dostal počátkem devatenáctého století nabídku látek od 
skotské fi rmy, která sídlila při řece Tweed, pravděpodobně 
špatně přečetl slovo tweel a inzeroval a prodával látku coby 
tweed. Z tvídu se šijí saka a obleky a svrchníky pro pány, 
a kostýmy a sukně pro dámy, a trvanlivost výrobků je tako-
vá, že se říká, že pěkné tvídové sako se dědí z otce na syna 
a ze syna na vnuka jako symbol trvanlivosti, věčné hodnoty 
a stability. Pánské klobouky z tvídu mají tu nedocenitel-
nou vlastnost, že je můžete zmuchlat do kapsy – i mokré –, 
a když klobouk opět potřebujete nasadit na hlavu, vypadá 
stejně jako předtím. 
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Eboracum (York) a další. Proč by nemohlo být jedno s nich ve 
Skotsku? V hrabství Hampshire objevili pod úrovní dnešního 
terénu stopy poměrně velkého města Silchester. Nicméně 
jiné zmizelé město již skotští archeologové objevili: poblíže 
jihoskotského města Melrose se Římané zabydleli až na sto 
let ve městě zvaném Trimontium. Podle velikosti vykopá-
vek se soudí, že tam mohlo bydlet až pět tisíc lidí, včetně 
posádky, komunity ekonomického zázemí a všemožných 
sociálních vrstev s tržnicí, hospodami, a dokonce i s domy 
špatné pověsti. 

Pacientův zdravotní záznam je zcela nepozoruhodný, s nárůs-
tem hmotnosti pouhých čtyřiceti liber za poslední tři dny.
Poté, co byl hospitalizován, srdce mu rychle přestalo tepat 
a cítí se lépe. 
Poté, co omdlela, oči se jí kutálely kolem ordinace.
Příležitostné, stálé a občasné bolesti hlavy.
Rektální vyšetření zjistilo normální štítnou žlázu. 
Stav při propuštění z ošetření: naživu, ale bez mého svolení.
Uklouzla na náledí, a jak to vypadá, její nohy se rozjely, každá 
jiným směrem, na počátku prosince. 
Velká hnědá stolice jezdí po tomto poschodí.
Vyšetření genitálií odhalilo, že pacient je pořezán. 
Vzájemnou spoluprací bychom měli být schopni zařídit, aby 
pacientka otěhotněla.
Zdravě vypadající sešlý 69letý muž, mentálně čilý, ale zapo-
mětlivý.

Ztracené město
Římský zeměpisec a astronom, Klaudius Ptolemaios (100–
170 našeho letopočtu) popsal město jménem Beregonium, 
podle svého mírně zmateného zeměpisu kdesi poblíže sever-
ního břehu zálivu Loch Etive, vlastně takřka přímo oproti 
o něco mladšímu (1275) hradu Dunstaff nage, kdysi mohutné 
pevnosti klanu MacDougallů na břehu jižním (v galštině dun 
znamená pevnost). Když pečlivě prošmejdíte severní břeh, 
přijde vám podivné, že vidíte jakoby kamenné zbytky pilířů, 
dlážděných ulic a odvodňovacích stružek. Jiní tvrdí, že tam 
vlastně nebylo římské město, ale osídlení piktských nebo 
keltských náčelníků, a že si to Ptolemaios spletl. Na straně 
druhé římských měst v okupované Británii bylo povícero: 
Aquae Sulis (Bath), Camulodunum (dnešní Colchester), Castra 
Devana (Chester), Lindum (Lincoln), Londinium (London), 
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Autorovo díkůvzdání

Jak se dočítám z úvodních stran knih, které překládám, jed-
nou z dobrých norem zdvořilého chování autorů je vzdávat 
díky literárním agentům a podobně. Já však žádného agenta 
nemám, takže bych místo toho za morální a technickou 
podporu rád poděkoval všem, kteří se mi v laskavém nakla-
datelství Argo věnovali a neposlali mě směrem na Neumětely. 

Za informace o zemi, ve které jsme se usadili, vděčím 
jednak svému chronickému ochoření zvanému zvědavost, 
jednak mnoha lidem, které podezřívám, že jsou postiženi 
podobně. V řadě neposlední to byl pan Alexander Hislop, 
jenž v roce 1888 vydal sbírku neopakovatelných příhod, dnes 
zřídkakdy se vyskytující, a když, tak pouze v antikvariátech, 
jmenovitě zámořských a za úděsné peníze. Kdo hledá, najde, 
a našel jsem za nezvyklých okolností jeden výtisk za zcela 
přijatelnou cenu, a to v zásobách jihoafrického emigranta, 
který svoje randy, jež mu jeho vlast nedovolila vyvézt, pro-
měnil v antikvární knihy, které vyvézt směl (knihy přece 
nemají takovou cenu jako peníze, že?) a prodává je z chalupy 
na jihoskotské samotě. 

Z doby současné to byli zejména zcela neodolatelný histo-
rik Neil Oliver a další zvídavci jako David Arscott, Rob Beat-
tie, Allen Foster, Jan-Andrew Henderson, Robert Henderson, 
Jim Hewitson, Peter Irvine, Fiona Macdonaldová, George 
Rosie, Gavin Smith a Elspeth Willsová, lidé, od kterých se 
dozvíte spoustu zajímavých odpovědí na otázky specifi cké. 
Peter StClair-Erskine, hrabě z Rosslynu, mi laskavě dovolil 

Skotsko sazba 07.indd   248-249Skotsko sazba 07.indd   248-249 28.1.2015   10:39:2928.1.2015   10:39:29



250

strkat nos do čehokoliv v jeho kapli a těší se na návštěvy 
zvědavých Čechů. 

Nesčetní jedinci, přátelé, známí i lidé nahodilí, se kterými 
jsem se setkal cestou, mi, třebas i nevědouce, poskytli infor-
mace, jež našly útočiště v mé paměti podivného typu, která 
ráda uschovává zdánlivě nepotřebné informace pro pozdější 
použití: jak vám potvrdí moje dcera, to, co si pamatovat mám, 
ochotně zapomínám. 

Moje rodina trpělivě snášela mé vrtochy v ústraní u počí-
tače, o jehož dvojjazyčnou klávesnici dosud zakopávám. Za 
vrtochy téhož počítače, který jako by dával přednost anglič-
tině před češtinou, asi mohou jeho autoři, původem z Česka.

P. M., Edinburgh květen 2014
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